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Wayne Modest

  Uitputting: “een toestand van extreme fysieke of mentale 
vermoeidheid”, of “de handeling van iets opmaken,  
opgebruiken, of de toestand van opgebruikt zijn”. 

Ik denk al langere tijd na over uitputting. Misschien is het 
een weerspiegeling van mijn eigen gemoedstoestand in de 
verontrustende wereld waarin we leven. Elke dag worden we 
geconfronteerd met een groeiend gevoel van hopeloosheid, 
met hardnekkige ongelijkheid en onrechtvaardigheid die onze 
hedendaagse wereld lijkt te definiëren. Of misschien komt  
het gewoon door mijn werk in musea en specifiek in het “etno-
grafische” museum. Het staat buiten kijf dat deze instellingen 
uitputtend kunnen zijn, omdat we allemaal worstelen met hun 
geschiedenis, met de geschiedenis van hun praktijken, maar 
ook met de vraag hoe we ons deze instellingen opnieuw  kunnen 
voorstellen voor het heden en de toekomst. Dit is zeker niet 
alleen mijn strijd. Het is een van de worstelingen van onze tijd. 
Door de vragen die circuleren over hoe om te gaan met het 
koloniale verleden en de daarbij horende overblijfselen in het 
heden, is het etnografisch museum steeds meer ter discussie 
komen te staan.

Het concept van uitputting (samen met dat van mislukking) 
kwam bij me op toen ik zat na te denken over deze publicatie en 
over het project waar het uit voortkomt – The Critical Visitor. 

Voorwoord, 
of over uitputting
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VOORWOORD, OF OVER UITPUTTING

Is conserveren als manier om te musealiseren de weg voor-
waarts of moeten we in plaats daarvan werken met het concept 
zorg(dragen)? Is het de categorie van ‘het museum’ die wordt 
opgebruikt?

Naarmate het project vorderde, voelde ik me gedwongen om 
hier meer over na te denken. Er deden zich een aantal grote 
uitdagingen voor in de wereld die musea niet onberoerd zouden 
laten. De toenemende ontevredenheid over de naweeën van  
het kolonialisme in het heden leidde tot de opkomst van bewe-
gingen zoals decolonizing the museum, protestbewegingen 
zoals #RhodesMustFall en #FeesMustFall, die allemaal de 
rol van culturele en academische instellingen in het in stand 
houden van het koloniale heden in twijfel trokken. Overal ter 
wereld werden monumenten ter ere van het kolonialisme en 
kolonisatoren omvergeworpen en groeide de onvrede over wat 
er met koloniale objecten in musea moet gebeuren. De COVID-
19  pandemie, de moord op George Floyd en de wereldwijde 
anti-racismemobilisatie die daarop volgde, riepen vragen op 
over wie recht heeft op leven. En hoe dit recht op leven, op 
ademhalen in feite, ongelijk verdeeld is op basis van rassen-
ideologieën die hun oorsprong vonden in het kolonialisme. Ook 
dit bracht grote uitdagingen met zich mee voor musea zoals 
het mijne, zowel van activisten als van het grote publiek. Zelfs 
de International Council of Museums (ICOM) probeerde hun 
definitie van een museum te veranderen als reactie op deze 
 verschuivingen, een proces dat niet zonder controverse verliep.

Dit alles bij elkaar genomen, vraag ik me af of de conceptuele 
basis van wat een museum is zijn grenzen heeft bereikt, opge-
bruikt is, uitgeput is.

6

Het was niet het project zelf dat me uitgeput maakte en ik 
geloof ook niet dat het project een mislukking was. Nee, ik blijf 
me inzetten voor intellectuele en praktijkgedreven onderzoeks-
projecten. Ik geloof dat we door onze praktijken te herzien, 
instellingen kunnen herdefiniëren en de wereld anders kunnen 
vormgeven. 

Maar ik vroeg me af wie deze ‘kritische bezoeker’ is waar het 
project zich op richt? Is het iemand die kritiek levert op musea, 
op het museum waarin ik werk? Was het een collega, of de vele 
collega’s met wie ik/wij hebben samengewerkt? Activisten 
buiten maar ook binnen het instituut die zich hebben ingezet 
om andere instituten te creëren, andere in de zin van in dienst 
van een rechtvaardiger en eerlijkere toekomst. Waren ze uit-
geput? Ik vroeg me af wat voor kritiek we verwachten, of zelfs 
verwelkomen, van zulke bezoekers? En, rekening houdend met 
het huidige politieke klimaat waarin musea zoals het onze ope-
reren, een museum dat het onderwerp is geweest van een lange 
geschiedenis van kritiek vanuit zeer verschillende politieke 
 posities, zijn alle uitingen van kritiek gelijk?

Mijn denken over uitputting, denken over iets dat opgebruikt is, 
was niet beperkt tot een persoon, tot een kritische bezoeker.  
Ik vroeg me ook af of de aanhoudende aard van de kritiek iets  
te maken heeft met het instituut zelf. Het gaat hier niet alleen 
om de onwil van het museum, of de medewerkers, om te veran-
deren, maar om een bepaald soort systemisch onvermogen om 
te veranderen. Misschien zijn de concepten die we gebruiken, 
de intellectuele fundamenten waarop het museum is gebaseerd, 
opgebruikt of uitgeput. Definiëren de begrippen ‘etnografie’ 
of ‘kunst’ nog steeds het werk dat deze instellingen doen? 

VOORWOORD, OF OVER UITPUTTING
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En zelfs terwijl ik deze vragen stel, blijven wij bij het Wereld-
museum geloven in deze instituten, in ons museum en het 
belang van dit type musea. Het afgelopen decennium heeft ons 
geleerd dat er misschien een nieuwe, kritischere bezoeker aan 
het ontstaan is die niet alleen geïnteresseerd is in het museum 
als verzamelaar en beheerder van cultuur. Ze zien het museum 
eerder als een plek waar ze een bijdrage kunnen leveren aan 
het vormgeven van de wereld zoals zij die graag willen zien. En 
 hoewel we ons bij het Wereldmuseum soms uitgedaagd voelen 
en gevoelens van uitputting ervaren, zien we dit ook als een 
kans en zelfs als een verantwoordelijkheid. Wij willen niet aan 
de kant van de bekritiseerde blijven staan. In tegendeel, onze 
inzet is het ontwikkelen van museale praktijken die wereldbur-
gerschap helpen bevorderen. Onze visie is om bij te dragen aan 
de vorming van de kritische bezoekers van de toekomst, zelfs als 
zij ons op hun beurt gaan bekritiseren. Om dit te kunnen doen, 
geloven we dat onze mensen, onze concepten, maar ook onze 
praktijken ertoe doen.
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Eliza Steinbock en Hester Dibbits

  Er bestaat niet zoiets als een single-issuestrijd,  
want we leiden geen single-issueleven.

  Audre Lorde (1982) 1

Hoe word je geleid in je museale, curatoriële of archivistische 
praktijken? Leg het concept uit dat je leidt, of de principes,  
het denkwerk, de kaders. Waarschijnlijk kun je dat niet, of voelt 
het alsof je dat niet moet doen. Dit is stilzwijgende kennis. 
Een onderbuikgevoel, iets wat in de vingers zit, in de spieren, 
zenuwen en botten. Toch ben je begaan met je werk, toegewijd 
zelfs. Deze bundel is een opening naar theoretische reflecties 
op praktijken die gericht zijn op inclusiviteit, zodat de  praktijken 
‘in het veld’ – die vaak niet besproken, gedeeld of ontleed 
 worden – toegankelijk worden voor lezers en een groter publiek. 
We zijn ons ervan bewust dat ons aanhoudende “praktijken 
doen ertoe!” misschien klinkt als iets wat een cultuurwerker 
scandeert, een roep om verder te kijken dan de zorgvuldig ont-
worpen taal van een jaarverslag, of een strakke marketingcam-
pagne. Het stuurt onze aandacht misschien naar het geschuifel 
op de werkvloer, het gefluister in de wandelgangen, en naar 
de vergaderruimtes waar er met ogen gerold wordt. Praktijken 
doen ertoe in de zin dat het uitmaakt wat we doen: hoe ze uit-
gevoerd worden, door en met wie, met welke materialen en in 
welke ruimte.

DE KRITISCHE BEZOEKER
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ren ook de details die erbij komen kijken als er emoties worden 
onderzocht die kleur en vorm geven aan intersectionele erva-
ringen rond het werken aan diversiteit en inclusie: het onge-
duld, de moeite om samenwerking te begeleiden, de scherpte 
van schuldgevoel en schaamte, en de uitputting door wat Amal 
Alhaag het “vuile feministische werk” noemt. Met deze bundel 
hopen we verbindingen te leggen tussen theorie, praktijk en 
ethiek, met als doel grotere kritische beschouwingen te realise-
ren in de praktijk van erfgoedcreatie.

Om welk probleem gaat het? Mensen zijn samengesteld uit 
 verschillende vormen van identificatie. Onze culturele identiteit 
is waar hoe we ons voelen te zijn en hoe we door anderen gezien 
worden samenkomen. We worden gevormd in verhouding tot 
anderen: biologisch, sociaal, en juridisch. Hoe bevoorrecht of 
onderdrukt onze status ons? Deze posities kunnen veranderlijk 
zijn en kunnen met elkaar samenwerken of elkaar tegenwerken. 
De druk om zich exclusief met één identiteitscategorie of -strijd 
te identificeren kan fout voelen, want hé, “dat is niet alles wat 
ik ben”. In bepaalde contexten kunnen representaties van spe-
cifieke groepsdimensies een emanciperende rol hebben. Het 
belicht stemmen die anders misschien ongehoord of ongezien 
zouden blijven. Maar structurele ongelijkheden kunnen niet 
overwonnen worden door één persoon per kwestie inspraak 
te geven. Gelijkwaardigheid vraagt om faciliteiten en aanpas-
singen die rekening houden met verschillende behoeften. Hoe 
werkt dit in musea en erfgoedruimtes? Hoe ziet streven naar 
rechtvaardigheid eruit in de beroepspraktijk? Welke dagelijkse 
uitdagingen moeten er aangepakt worden, welke theoretische 
en ethische kaders, concepten en richtlijnen kunnen er nuttig 
zijn?

SAMEN KRITISCHE BEZOEKERS VERZAMELEN
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Deze publicatie bespreekt de huidige praktijken in musea en 
de erfgoedsector die ingaan op de eisen die gesteld worden 
door kritische bezoekers die historisch gemarginaliseerd zijn 
binnen een culturele context. Het boek wil meer zelfkritische 
werkwijzen ontwikkelen voor de mensen in en nabij musea en 
archieven, vooral als het gaat over hoe ze mogelijk  tekortkomen 
en systemen van ongelijkheid in stand houden, of hierdoor 
gedwarsboomd worden. Door beschouwingen van professionals 
in de erfgoedsector in Nederland te delen, hopen we een meer 
open sfeer te bevorderen, om de agenda van sociale rechtvaar-
digheid vooruit te helpen, en om een kritisch vocabulaire met 
voorbeelden te bieden aan andere lezers die mogelijk tegen 
dezelfde problemen aanlopen.

Deze uitgave is bedoeld voor studenten en professionals in 
de erfgoedsector en andere geïnteresseerde en betrokken 
lezers. Hij verenigt gedeelde ervaringen en beschouwingen van 
wetenschappers die samenwerken met culturele instituten in 
Nederland en professionals die in die instituten werken. Een 
groot deel van de inhoud komt voort uit de ervaring en kennis 
van wetenschappelijke, publieke en particuliere partners die 
hebben deelgenomen aan de Field Labs van The Critical Visitor; 
een vorm van onderzoek met als doel om “de intersectionele 
aanpak van inclusieve acties in musea en archieven te testen”. 
Bij het samenstellen van de bundel hebben de redacteuren 
inspiratie gehaald uit de generatieve provocaties en lessen 
van de vijf Field Labs. De essays bevatten beschouwingen 
van  deskundigen over de werking van hun inclusiviteits- en 
 toegankelijkheidspraktijken; wat en wie ze voortbrengen; welke 
emoties actief en inactief zijn; op welke ethische horizon ze 
zich richten; met welke logica ze hun werkwijzen organiseren; 
en welke concepten er vorm aan geven. De bijdrages bestude-
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op het spel zou staan: het welzijn of misschien zelfs de gehele 
toekomst van een individu, een groep of bevolking, of de wereld 
waarin ze wonen. Het werk kan een uitdaging zijn vanwege het 
grote aantal spelers en ethische dilemma’s. Wat en wie krijgen 
er zorg, naar wie wordt er geluisterd, en naar wie niet? Museum- 
en erfgoedwerk kan omvatten: een collectie ontwikkelen of 
ontzamelen, programmeren, tentoonstellingen maken, presen-
teren, annoteren, bevragen, managen, documenteren, bouwen 
en transformeren, vergeten, achterlaten, onbenoemd laten en 
uitwissen.2 Maar er is meer. Ten eerste is erfgoedwerk werk dat 
je samen doet. Het wordt niet alleen gedaan door professionals, 
maar ook door anderen, en zij nemen ook belangrijke expertise 
en kennis met zich mee. Bovendien willen ze als belangheb-
benden erkend, gezien, en gehoord worden. Daarom is er voor 
 professioneel erfgoedwerk empathie en gevoeligheid nodig.

Het cureren van het verleden – zoals tijdens musealiseren, erf-
goediseren, beschermen, waarborgen, verzamelen, archiveren, 
revitaliseren, etc. – kan een positief effect hebben, maar het 
kan ook, zij het onbedoeld, kwaad doen. Mensen kunnen uit-
eenlopende interesses, gevoelens en herinneringen hebben 
over voorwerpen, plaatsen, tradities en praktijken. Die uiteen-
lopende ervaringen kunnen wederzijdse misverstanden, of zelfs 
gevoelens van afschuw, vijandigheid en polarisatie als gevolg 
hebben. Door de geschiedenis en impact van het verleden te 
erkennen – in al diens verschillende dimensies – zijn we beter 
uitgerust om op een ethische manier met het verleden naar 
de toekomst te werken en om het verleden in het proces van 
 regeneratie te erkennen en uiteindelijk te cureren.

Het is relevant om het verleden met een focus op inclusie en 
regeneratie te cureren aangezien we het verleden niet alleen 

SAMEN KRITISCHE BEZOEKERS VERZAMELEN

  Ons beginpunt
In 2019 zijn wij – een groep academische onderzoekers en 
professionals – een samenwerkingsverband begonnen om 
deze vragen te beantwoorden, door ons bezig te houden met 
de kritische blik, de behoeften en de eisen van ‘de kritische 
bezoeker’ van erfgoedplekken, zoals die verondersteld wordt 
of daadwerkelijk uitgesproken is. In vier jaar tijd zijn we in ver-
schillende samenstellingen en omgevingen bij elkaar gekomen, 
online tijdens de COVID-pandemie, om van elkaar te leren en 
manieren te vinden om elkaar te steunen in onze zoektocht naar 
meer gelijkwaardigheid. Het project is gestart met het idee om 
‘je eigen advies op te volgen’, een impuls te geven aan wat we 
zien als een groeiend netwerk van ‘kritische bezoekers’. Hoe is 
dit idee vertaald naar het projectontwerp? En hoe is het project 
verlopen? Voordat we op deze vragen ingaan, zullen we eerst 
de kernbegrippen van ons project introduceren: ons beeld van 
de museum- en erfgoedsector en het idee van de ‘kritische 
 bezoeker’. Het andere concept dat hier geïntroduceerd wordt  
is ‘intersectionaliteit’, wat we zien als een manier van denken  
en handelen die ons de mogelijkheid geeft om van de binaire 
‘dit of dat’-mentaliteit ten aanzien van identiteit over te stappen 
op vectoren die ‘zowel dit als dat’ overwegen: in die lijn worden 
ook machtsverhoudingen onder de loep genomen. We eindigen 
de introductie met wat leesrichtlijnen voor dit boek.

Museum- en erfgoedwerk bestaat uit een dynamisch repertoire 
aan activiteiten die betrekking hebben op hoe er in het heden 
omgegaan wordt met het verleden, met oog op de toekomst. 
Dit repertoire is divers en altijd aan het veranderen. Het meeste 
werk komt voort uit de ervaring dat bepaalde omgevingen, 
voorwerpen, praktijken of kennis om speciale aandacht vragen. 
De redenen daarvoor kunnen verschillen, afhankelijk van wat er 



18 19

SAMEN KRITISCHE BEZOEKERS VERZAMELENR

aanspreken. Kritische bezoekers gaan verder dan standaard 
‘bezoekerschap’ waarbij men zich vaak gescheiden voelt van  
de plek waar men zojuist doorheen gelopen is: ze zijn door hun 
uitgesproken eisen over fundamentele en radicale veranderin-
gen activisten geworden die aanspraak maken op hun aandeel 
in het culturele, artistieke en materiële erfgoed. Activisme 
omvat inspanningen om sociale hervormingen te bevorderen, 
verhinderen, sturen of anderszins te interveniëren, met het doel 
om veranderingen door te voeren voor het grotere goed. Maar 
wat wordt er dan gedaan in verband met kritische bezoekers?

Rond de tijd dat we ons projectvoorstel gingen voorbereiden 
heeft de overheid de nationale Code Culturele Diversiteit uit 
2011 vernieuwd onder de naam Code Diversiteit & Inclusie. 
Die code begeleidt de ethiek van culturele instituten en moet 
opgevolgd worden om subsidie te ontvangen. Met veel bom-
barie kondigde de Museumvereniging 2019 aan als het jaar van 
“verbinding en inclusiviteit” voor medewerkers en bezoekers.4 
Als reactie daarop werd in maart 2020 het platform Musea 
Bekennen Kleur gelanceerd voor dertien (inmiddels twintig) 
musea voor (zelf)reflectie over hoe ze diversiteit en inclusie 
gaan bevorderen overeenkomstig de “vier P’s” van de Code, 
die de Museumvereniging ook aanhoudt: programma, publiek, 
personeel, en partners.5 We willen ook de twee belangrijke 
P-dimensies erkennen die toegevoegd zijn door STUDIO i,  
het platform voor inclusieve cultuur: pronkstuk en  persoonlijk.6 
Power (‘kracht’) staat in deze bundel als kritisch Engels P-woord 
dat de inzet van activisten onderstreept waarmee ze grotere 
diversiteit en inclusie realiseren door de obstakels en syste-
mische discriminatie die actief uitsluiten af te breken. Veel 
Nederlandse culturele instituten hebben ook gereageerd op  
de enorme tweede golf van de Black Lives Matter-beweging, 
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willen kopiëren, maar ook kritische reflectie willen stimuleren. 
Het cureren van het verleden is een interventie die  afhankelijk 
van de context op verschillende manieren kan uitpakken. Dat 
betekent dat bij het werken met (sporen van) het verleden 
niet alleen de praktische dimensies van het werk overwogen 
moeten worden, maar ook de conceptuele en ethische dimen-
sies. In die zin zijn theorie, praktijk en ethiek altijd met elkaar 
verbonden. Onder het werken in musea en de erfgoedsector 
valt voor ons ook archiefwerk. Met betrekking tot de inclusivi-
teitskwestie hadden we onze gesprekken kunnen uitbreiden 
naar allerlei soorten interacties in het dagelijks leven  waarbij 
mensen met (sporen van) het verleden naar de toekomst 
werken, en dat hebben we soms ook gedaan in ons project. 
Maar onze primaire focus lag op het werk van professionals in 
publieke instituten met overheidssteun die vallen onder wat de 
‘erfgoedsector’ wordt genoemd in Nederland. Deze instituten 
hebben een geschiedenis, net als het professionele werk dat 
binnen de instituten wordt verricht. Soms behandelen hun prak-
tijken de urgente geschiedenis van kolonialisme, moderniteit, 
en gedwongen arbeid, terwijl bij anderen de geschiedenis van 
gentrificatie, migratie of de AIDS-crisis een bovenmaatse rol 
spelen.

Het concept van de ‘kritische bezoeker’ hebben we overgeno-
men van de Roadmap van 2018 van de Nederlandse Organisatie 
voor Wetenschappelijk Onderzoek voor hun financieringsin-
strument Smart Culture. De schrijvers daarvan wijzen de omslag 
naar het aanpakken van structurele uitsluiting in de culturele 
sector deels toe aan deze ‘kritische bezoeker’.3 Kritische bezoe-
kers stellen eisen aan de inclusieve presentatie van culturen, 
die voor bezoekers met alle soorten beperkingen toegankelijk 
moeten zijn en bezoekers van diverse achtergronden moeten 
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geerd door de dominante groep in Nederland, die een ‘witte 
monocultuur’ representeert binnen het geïnstitutionaliseerde 
erfgoedveld? 8 Hoe zijn er door deze conflicten platforms 
gebouwd die andere stemmen dan de inheemse Nederlandse, 
hetero, cisgender, Christelijke, koloniale en mannelijke perspec-
tieven versterken? Waar doorkruist de methode van kritische 
reflectie de veronderstelde barrière  tussen gastinstituut en 
bezoeker?

Onze overkoepelende vraag voor het Critical Visitor-project 
was: hoe kunnen erfgoedplekken bij hun initiatieven het beste 
omgaan met deze methode van kritische reflectie, in toegan-
kelijkheidsbehoeften voorzien, en inclusieve praktijken rea-
liseren? Daar komt intersectioneel denken bij kijken. Hoewel 
we het ermee eens zijn dat de echte, ingebeelde, of verwachte 
kritische bezoeker een katalysator is in antidiscriminatiewerk 
binnen de sector, hebben we wel betoogd dat er verder moet 
worden gegaan dan het uitvoeren van empirisch onderzoek 
naar hoe publiek of bezoekers betrokken worden om zulke 
eisen over diversiteit en inclusie in te willigen. Een add-and-stir 
identiteitsinclusiemodel verandert erfgoedplekken uiteindelijk 
niet op een manier die op lange termijn houdbaar is. Met dit 
model wordt één dimensie belicht van zij die zijn uitgesloten, 
maar dat versimpelt persoons- en groepsidentiteiten te veel, 
die zijn namelijk meervoudig, constant in ontwikkeling en 
niet eenduidig.9 “Wie komt er binnen?” is niet de juiste vraag, 
maar “Wie activeert de ruimte?” Ons onderzoek heeft daarom 
een intersectionele methode gebruikt voor het bestuderen 
en  ontwikkelen van de initiatieven en praktijken gericht op 
inclusiviteit en toegankelijkheid tussen en binnen instituten. 
Intersectionele theorieën kunnen de interacties in kaart  
brengen, en transformeren, van schema’s voor mannelijkheid  
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aangewakkerd door de brute moord op George Floyd door 
Derek Chauvin en andere agenten eind mei 2020. Met het 
oog op deze lopende zorgen en nieuwe toewijding, hebben 
we de methode van kritische reflectie opgenomen als essen-
tieel onderdeel van de betwistingen over en rond cultureel 
erfgoed. Samen met vijftien toegewijde publieke, particuliere 
en wetenschappelijke partners kregen we van de Nederlandse 
Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek financiering van 
februari 2020 tot januari 2025 om onderzoek te doen naar hoe 
kritische reflectie conceptueel wordt gekaderd, wordt opgestart 
door instellingen met overheidssteun, en wordt geleid door 
specifieke erfgoedpraktijken.

Onze aanpak rond de kritische bezoeker komt overeen met de 
feministische standpunttheorie, die de kennis van mensen die 
gemarginaliseerd zijn voorkeur geeft, omdat zij zien hoe macht 
onderdrukt en het beste kunnen verwoorden wat er moet veran-
deren. Wij geloven dat het (veronderstelde) publiek, de partners 
of het personeel binnen erfgoedruimtes, die kritiek uiten jegens 
dominante monocultuur en daarom gepositioneerd worden 
als ‘kritische bezoekers’, essentieel zijn om uitsluitende obsta-
kels en routes naar gelijkheid te identificeren. Wat ons vooral 
interesseert: wanneer een conflict voorgelegd wordt door een 
sociaal gemarginaliseerde partij, hoe zijn erfgoedpraktijken dan 
een middel om de machtsbalans te veranderen, in plaats van het 
gangbare stutten van dominante partijen, verhalen en tradities? 
Wat er op het spel staat is de toegang tot publieke ruimtes en 
de toepassing van democratie zoals geformuleerd door Hannah 
Arendt: wie mag een publieke ruimte binnengaan, kritiek uiten, 
eisen stellen, en wie wordt er uitgesloten van deelname?  7 Wat 
wordt er gebruikt om diepgewortelde machtsverhoudingen 
open te breken? Hoe worden eisen voorzien, vertaald, of gene-
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Dibbits ‘erfgoedwijsheid’ noemt, en wat ook gepromoot kan 
worden binnen institutionele erfgoedruimtes.11 Vandaar dat we 
geconstateerd hebben hoe essentieel het is om de  generatieve 
rol van kritische bezoekers, medewerkers en activisten te 
 erkennen en verantwoorden in het veranderen en verbreden  
van museum- en archiefpraktijken, en hoe belangrijk het is om 
te onderzoeken hoe inclusieve praktijken zelf kritische bezoe-
kers kunnen voortbrengen. 

Middels het bekijken van de wisselwerking tussen theorie, 
ethiek en praktijk, een aanpak die gebruikt wordt voor het oplei-
den van erfgoed- en museumprofessionals aan de Reinwardt 
Academie, hebben we de onderzoeksformats georganiseerd 
op theoretische concepten als intersectionaliteit, solidariteit, 
methode van kritische reflectie, het anarchivistische, story- 
telling, en dekoloniaal denken, terwijl we ons lieten leiden door 
het ethische perspectief van sociale rechtvaardigheid in de 
implementatie van onze praktijken in erfgoed- en museumwerk. 
Daarvoor hebben we professionalisme geherdefinieerd, niet als 
neutraliteit, maar als methode van kritische reflectie. Dat brengt 
een verhoogd verlangen met zich mee om toegankelijkheidsbe-
hoeften te verweven met queeren en  dekolonialiserende kaders.

Samen met samenwerkingspartners uit de erfgoedsector heeft 
ons onderzoeksteam drie verschillende onderzoeksformats 
geleid: (1) het Field Lab op locaties van partners om huidige 
praktijken met intersectionele methoden te evalueren en ze 
te herdefiniëren voor een bredere inzetbaarheid; (2) de Queer 
Salon-serie van Het Nieuwe Instituut om intersectionele groe-
pen van publiek en personeel van dominante ‘insider’ collecties 
en ‘outsider’ archieven bij elkaar te brengen om perspectieven 
omtrent inclusiviteit en toegankelijkheid uit te wisselen; en  
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en vrouwelijkheid met verschillende sociale categorieën zoals 
ras, klasse, leeftijd, beperkingen, seksualiteit, religie, verblijfs-
status, en de vele opkomende factoren die persoonlijkheid en 
subjectposities beïnvloeden. 

Het idee was dat het samenkomen om het idee van intersec-
tionaliteit en verschillende tradities van intersectioneel den-
ken en doen te beschouwen, ons zou kunnen helpen met de 
complexiteit van het navigeren, voorzien en transformeren van 
 dynamisch overlappende en onderling afhankelijke systemen 
van privilege en onderdrukking. De truc is om je ervan bewust 
te zijn dat de machtsverhoudingen die in ons zitten, ook aan-
wezig zijn in het instituut. Dus de vraag is: wat zien we als we 
alledaagse praktijken in erfgoedinstituten bekijken door de lens 
van intersectionaliteit die “uitgebreidere kennis van collec-
tieve identiteiten en politieke actie stimuleert”? 10 Onder welke 
omstandigheden kan intersectioneel denken ons in de cultu-
rele sector, of binnen bepaalde culturele organisaties, naar een 
gedeelde visie of een rechtvaardiger verschiet leiden? 

  Opzet van het project
Om deze vragen te beantwoorden hebben we een onderzoeks-
programma opgezet dat beweert dat kritische bezoekers de 
aannames van de ruimte waar erfgoedvoorwerpen worden 
opgeslagen, tentoongesteld of beveiligd door instituten, uitda-
gen. Alternatieve erfgoedruimtes opgericht door (voormalige) 
kritische bezoekers, zoals particuliere of gemeenschappelijke 
archieven en collecties, zoals IHLIA LGBTI Heritage ooit was, 
genereren belangrijke tegenarchieven en culturele solidariteits- 
praktijken, die het verdienen om als erfgoedwerk bestudeerd 
te worden. Hun geëngageerde en reflectieve houding cultiveert 
de methode van kritische reflectie die nodig is voor wat Hester 
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om de groep deelnemers uit te breiden (zie verderop de meer 
dan 70 mensen die hebben meegewerkt), en om de voortgang 
in inclusiviteitspraktijken te delen van deze instituten, van groot 
tot klein, en van de verschillende types beoefenaars.

Kritiekpunten op intersectionaliteit speelden een belangrijke 
rol bij het ontwerpen van ons onderzoeksproject. Het was ons 
duidelijk dat onze focus moest liggen op alledaagse praktijken 
in musea en erfgoedlocaties, maar ook dat we de tijd moesten 
nemen om als samenwerkingsverband bekend te raken met de 
geschiedenis van het concept intersectionaliteit, en met de 
theoretische en ethische dimensies ervan. Deze lijn zullen we 
ook hier volgen, door goed te kijken naar de toepassingen van 
intersectionaliteit, voordat we verdergaan met het reflecteren 
op welke inzichten we vergaard hebben binnen dit interactieve 
partnerproject. 

  Intersectionaliteit en het gebruik daarvan
Het gebruik van intersectionaliteit als term, theorie of methode 
wordt omgeven door onenigheid. Door de term enkel te gebrui-
ken om aan te duiden dat een persoon, programma, of insti-
tuut inclusiever wil worden, is er niet automatisch een volledig 
ontwikkelde werkwijze gericht op sociale rechtvaardigheid. 
Auteurs Antonio Duran en Susan R. Jones benadrukken dat 
“het simpelweg niet genoeg is om de term intersectionaliteit 
te gebruiken om ervaringen van marginalisatie te omschrijven; 
mensen moeten bereid zijn om veranderingen door te voeren 
door het kader te gebruiken.” 12 Het gepopulariseerde gebruik 
van de term heeft ervoor gezorgd dat intersectionaliteit nu de 
status van modewoord heeft en betekenisloos is geworden 
door overmatig gebruik. Als het gebruikt wordt om aan te dui-
den dat iets of iemand behoort tot een gedevalueerde groep, 
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(3) de expertbijeenkomsten onder Archival Interactions die 
kunstenaars en archivisten bij elkaar hebben gebracht om 
strategieën te ontwikkelen voor intersectioneel archief- of 
kunstonderzoek, vooral wanneer men geconfronteerd wordt 
met verloren kennis en hiaten in verzamelde kennis. Tijdens 
die zestien sessies hebben we recente ervaringen besproken: 
over het zijn van, het anticiperen op, of het onderhandelen met, 
de zogenaamde kritische bezoeker die verantwoordelijkheid 
eist van musea, archieven en erfgoedlocaties om een breder 
publiek te bedienen, om minderheidsdoelgroepen te betrekken, 
om ethisch te reageren op hun koloniale erfenissen. Doordat 
museum- en erfgoedprofessionals de onderzoeksagenda kon-
den samenstellen, samen met wetenschappers, kunstenaars 
en activisten, hebben we een kort lijntje gecreeërd voor het 
beïnvloeden van de implementatie van dagelijkse praktijken in 
culturele instituten – selectie, collectie, conservatie, vertoning, 
interactie – om zo structuren van uitsluiting terug te dringen.

De zich snel ontwikkelende set van praktijken rond  inclusiviteit, 
culturele diversiteit en toegankelijkheid in Nederland zorgt 
voor een dynamisch levend lab van zich ontwikkelende experi-
mentele, bewezen en voor verbetering vatbare praktijken. Het 
onderzoeksprogramma erkende dat lopende initiatieven (hulp)
middelen hebben om diversiteits- en inclusiewerk mee uit te 
voeren, maar nog geen formeel netwerk of platform om infor-
matie uit te wisselen of om mee te reflecteren en kwaliteits-
controle uit te voeren. In andere woorden: wat er ontbreekt is 
een plek voor een ‘professionele lerende gemeenschap’ rondom 
dit urgente onderwerp. Daarom is ons samenwerkingsverband 
– onderzoekers van vijf universiteiten en tien professionele 
erfgoedpartners met een groeiende groep buddies – een bron 
voor toekomstige samenwerking. Deze bundel is onze poging 
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tisch middel om te focussen op dynamische en met elkaar ver-
bonden assen van onderdrukking en privilege die op structurele, 
representatieve en politieke niveaus voorkomen.17 Hoewel de 
oorsprong van het idee ligt bij het uitdagen van een aanpak van 
discriminatie op één aspect, wordt er betoogd dat er een veel 
langere geschiedenis van intersectionaliteit bestaat in zwarte 
feministische praktijken.18

In een TED Talk genaamd “The Urgency of Intersectionality” 
(2016) legt Kimberlé Williams Crenshaw uit dat haar beeld-
vorming in de jaren 1980 gevormd is in een juridische context, 
als een manier om het feit dat Zwarte vrouwen specifiek gedis-
crimineerd worden als Zwarte vrouwen, niet alleen als Zwart 
persoon, of als vrouw, te omkaderen en te behandelen.19 Deze 
manier van intersectioneel denken is gericht op het oplossen 
van het probleem van hoe je beschrijft dat iemand tot meer 
dan één groep behoort die pertinent uitgesloten wordt, of in 
algemenere zin structureel gedevalueerd, gestigmatiseerd en 
onderdrukt wordt. Zulke vormen van discriminatie hebben de 
neiging om buiten de bestaande kaders te vallen waarmee juri-
dische en sociale inzichten worden verkregen in onderdrukking 
op basis van enkel gender, ras, klasse, seksualiteit, religie of 
leeftijd. Zo dwingt intersectionaliteit als concept om één kader 
te creëren voor de verscheidenheid en interactiviteit van iden-
titeit, terwijl het van de ene naar de andere context verschuift, 
en zelfs wanneer identiteitsaspecten in hun status verschui-
ven naar bevoorrecht, ongemarkeerd, of onderdrukt in ver-
schillende contexten. Als intersectionaliteit wordt gebruikt op 
 ongefundeerde, veralgemeniseerde of oppervlakkige manieren, 
dan wordt het gestructureerde denken dat zich ontwikkeld heeft 
uit de ervaringen van historisch en structureel gemarginaliseerde 
Zwarte vrouwen en vrouwen van kleur hardhandig uitgewist.
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bijvoorbeeld als je zegt “Ik ben een intersectioneel persoon”, 
dan doet het mogelijk af aan de potentie van intersectionele 
theorieën over grotere, complexe, onderdrukkende sociale 
structuren die worden toegepast door het categoriseren van 
verschillen.13 Zoals Duran en Jones het samenvattend stellen: 
“In plaats van het inschakelen van de oorspronkelijke focus op 
structurele ongelijkheden, is intersectionaliteit een represen-
tatie geworden voor meervoudige identiteiten.” 14 Daarnaast 
heeft de studie van Jennifer Nash over wat zij “de intersectio-
naliteitsoorlogen” noemt, uitgewezen dat het debat over het 
“witter worden” van intersectiona liteit ondersteund wordt door 
de bredere claim: “die intersectionaliteit is terrein dat over-
genomen – gekoloniseerd – is door (witte) vrouwenstudies.” 15 
Voor onze doeleinden kan de observatie dat intersectionaliteit 
gekoloniseerd is door bepaalde partijen mogelijk doorgetrokken 
worden naar de  zorgwekkende of onveilige reis van de term door 
culturele instituten die gericht zijn op wit denken, seksisme, 
heteroseksisme, cisseksisme, en validisme. In sommige geval-
len doet het gebruik van de term precies wat hij zou moeten 
bevechten: uitsluiting bevorderen door te worden wat Sara 
Ahmed “niet- performatief” heeft genoemd, waarbij het zeggen 
van het woord de plaats van handelen inneemt, en zelfs verdere 
handelingen blokkeert.16 In het kort: het enkel uitspreken van het 
woord kan een loos gebaar zijn.

Aanverwant is het gebruiken van de term intersectionaliteit zon-
der bron of toelichting: dit kan verdere uitsluiting veroorzaken 
in de zin dat er een algemeen gebrek aan bewustzijn is over de 
geschiedenis van het concept. Dit is een dringend probleem, 
aangezien het concept van intersectionaliteit soms afgezwakt 
wordt tot het verwijzen naar een individu die met meerdere 
onderdrukkingen wordt geconfronteerd in plaats van een analy-
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het de neiging om het samenspel ertussen te negeren. Het kan 
er ook toe leiden dat sommige vormen van verschil altijd tussen 
haakjes moeten worden gezet zolang sommige identiteitsvec-
toren niet in de analyse opgenomen worden. De vertalingen 
van de term in verschillende metaforen, talen en beelden kan 
behulpzaam zijn om in algemene zin te bevatten hoe identi-
teit meervoudig en dynamisch is, maar het riskeert ook een 
reductionistisch begrip van identiteitsformatie en sociale 
transformatie.

  Onze interacties en wat we geleerd hebben 
In de onderzoekspublicaties heeft het kernteam, bestaande uit 
Hester Dibbits, Dirk van den Heuvel, Eliza Steinbock, Noah Littel, 
en Liang-Kai Yu, kritische inzichten ontwikkeld op de intersecti-
onele benaderingen van erfgoedwerk. Littel heeft bijvoorbeeld 
veranderingen onderzocht in de manieren waarop trefwoorden 
en indelingssystemen gebruikt worden in Nederlandse queer 
en feministische archieven, met betrekking tot de thema’s 
seksualiteit, gender, klasse, etniciteit en ras; Steinbock en 
Julian Isenia experimenteren met een kaleidoscopische lens op 
Zwarte/ antikoloniale archieven en queer-/trans-/sekswerker-
archieven; Van den Heuvel en Martin van Wijk zijn bezig met 
het queeren van de biografische witte homoman in architec-
tuurcollecties; en Yu identificeert esthetica van eenzaamheid 
die raciale marginalisatie markeren in twee grote museum-
tentoonstellingen over HIV/AIDS en een queerthema.21 Maar, 
hoewel we leesmateriaal toegewezen en besproken hebben 
tijdens onze bijeenkomsten, zijn we niet tot een werkdefinitie 
gekomen van hoe intersectionaliteit begrepen zou kunnen, of 
moeten, worden in cultuur- of erfgoedwerk. In plaats van een 
conceptuele verfijning hebben we een verscheidenheid aan 
mogelijke opvattingen vergaard. Dit kwam grotendeels doordat 
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Een andere manier waarop intersectionaliteit uitsluiting kan 
veroorzaken is dat het concept van intersectionaliteit inmiddels 
volledig onderdeel is van het academische jargon en dat door 
het gebruik van de term de grenzen tussen de academische en 
niet-academische wereld bevestigd worden. Hoewel intersecti-
onaliteit de complexiteit van zeer herkenbare levenservaringen 
beschrijft en het door activisme is ontstaan, is de inmiddels 
grote hoeveelheid teksten over intersectionaliteit als methode 
en theorie voor onderzoek moeilijk te bevatten. Vandaar dat 
het elitair kan overkomen als het woord zonder verdere uitleg 
of context door onderzoekers wordt gebruikt, en kan het onbe-
doeld mensen uit het gesprek buitensluiten die geen academi-
sche training hebben in feministisch denken. Er zijn pogingen 
gedaan om het concept in een ander woord of een afbeelding 
te vertalen om zo een groter publiek te bereiken, omdat het 
dan beter te begrijpen zou zijn. Een Nederlandse term die vaak 
als alternatief wordt gebruikt voor het woord dat oorspronke-
lijk uit het Engels komt (intersectionality) is ‘kruispuntdenken’. 
Deze term is in 2001 geïntroduceerd door de redacteuren van 
de baanbrekende bundel Caleidoscopische visies: de zwarte, 
migranten- en vluchtelingen vrouwenbeweging in Nederland 
van Maayke Botman, Nancy Jouwe en Gloria Wekker.20 We raden 
Nederlandse lezers ten zeerste aan om die bundel te raad-
plegen: deze is geschreven op een toegankelijke manier en is 
gebaseerd op activisten- en levenservaringen. Iets als ‘kruis-
puntdenken’ is de kenmerkende visualisatie die gebruikt wordt 
om het concept uit te leggen: het beeld van een kruispunt met 
wegwijzers die de verschillende sociale categorieën aangeven 
die invloed hebben op hoe iemand privilege of onderdrukking 
ervaart. Hoewel dit beeld van het kruispunt aangeeft hoe  
levenservaring opgemaakt is uit vele verschillende identiteits-
vectoren, werkt het nog steeds met vaste categorieën en heeft 
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in plaats van de sprekers van buitenaf, zodat we dieper konden 
ingaan op hoe een intersectionele aanpak invloed had op, en 
werd gereflecteerd in, hun praktijken. We ontdekten dat inter-
sectioneel denken een aanpak is die, indien met aandacht en 
zorg toegepast, kan verlichten, decentreren en zelfs een koers 
kan bieden voor het ontmantelen van onderdrukkende en uit-
sluitende structuren die ten grondslag liggen aan moderne/
modernistische culturele instituten. We hadden voorbeelden 
van praktijken gericht op het corrigeren van witte superioriteit, 
met de specifieke Nederlandse variabele witte onschuld, en op 
de nasleep van imperialisme/kolonialisme in het VOC-archief 
van testamenten en wilsbeschikkingen. We hebben ook voor-
beelden van praktijken besproken die masculien heteroseksisme 
in historische vertellingen en veronderstellingen over validisme 
konden uitdagen.

In de gesprekken over het ontwikkelen van en reflecteren op 
intersectionele inclusiviteitspraktijken is één belangrijk punt 
keer op keer teruggekomen: soms is het, voor sommige groe-
pen, beter om niet meegerekend te worden. Meegerekend 
worden heeft een prijs. Ook zijn er altijd voorwaarden aan het 
meegerekend worden. We moeten ingaan tegen de clichés van 
‘blije’ diversiteit en inclusie om te erkennen dat die nooit hele-
maal kunnen worden bereikt. Het is belangrijk om van meet af 
aan te beseffen dat het maken van erfgoed en herinneringen 
gebaseerd is op selectie. Het is zodoende een noodzakelijk uit-
sluitende praktijk en daarom zullen inclusiviteitspraktijken in de 
erfgoedsector altijd tekortschieten en zullen herhalingen, her-
ziening en heroverweging nodig zijn.22 Er zijn dus duidelijk gren-
zen aan inclusiepraktijken en zelfs gevaren voor bepaalde mate-
rialen en lichamen die binnengebracht of -gehouden worden. 
Erfgoedmateriaal kan gewelddadig, schadelijk en  traumatisch 
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The Critical Visitor in de eerste plaats als doel had om een hori-
zontalere werkgroep te genereren voor partijen die direct, op de 
werkvloer, betrokken zijn bij de ontwikkeling en implementatie 
van diversiteit en inclusie. Daarom willen we benoemen dat het 
belangrijk is dat deze professionals en activistisch ingestelde 
cultureel medewerkers samenkomen en ideeën uitwisselen op 
een platform dat niet bij één instituut of overheidsinstelling 
hoort. In andere woorden: wat The Critical Visitor trachtte te 
creëren was een plek waar een professionele, lerende gemeen-
schap zich kan verenigen om te werken aan een urgent onder-
werp: het door de lens van intersectionaliteit corrigeren van 
meerdere vormen van discriminatie en de nalatenschappen van 
gesystematiseerde onderdrukking. Door de grote variatie aan 
dagelijkse praktijken, training, en disciplinaire achtergronden 
kwamen we erachter dat we alleen met gedetailleerde discus-
sies over daadwerkelijke praktijken en onze eigen ervaringen als 
groep scherper konden worden en ons vocabulaire rond inter-
sectioneel denken konden vergroten. Hoe is dit verlopen? Wat 
hebben we geleerd?

Ons onderzoek was procesgericht. We zijn erachter  gekomen 
dat die aanpak gaandeweg reflectie oplevert. Kritieken op 
het idee van intersectionaliteit vanuit de groep en vanuit ons 
leesmateriaal waren impulsen om onze werkmethodes in het 
iteratieve proces van Field Labs met samenwerkingspart-
ners en expertbijeenkomsten aan te passen en te reviseren. 
Een  fundamentele aanpassing na het eerste Field Lab was de 
 invoering van een buddy-systeem, waardoor het iedereen vrij-
stond om een collega mee te nemen waarvan ze dachten dat 
die voordeel zou halen uit de discussie. Als werkpakketleiders 
hebben we de nadruk van het Field Lab-programma verlegd 
naar presentaties van elk ontvangend instituut (en hun partners) 
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was dat ze dan beroepsgeheimen weggaven over wat er werkt, 
wat een voordeel is op de subsidiemarkt. Dus er waren zorgen 
over ongemak, geld en reputatie.

Omdat we alles onder strikte vertrouwelijkheid met de groep 
bespraken, konden we de informatiesilo’s tussen de specialisten 
afbreken: freelancers en mensen met een permanent contract, 
mensen in kenniscentra, archieven en musea, en mensen die 
waren afgeschermd in grote of kleine organisaties. Het was een 
bewuste beslissing om samen te werken met partners en deel-
nemers die de dynamieken en spanningen in de sector zouden 
reconstrueren, om zo op kleine schaal de  marginaliserende 
machtsverhoudingen die ons van elkaar scheiden in kaart te 
proberen te brengen en te herconfigureren. Als dingen fout 
gaan, wat vaak gebeurt, weten we hoe belangrijk het is dat  
collega’s op wie je kunt rekenen het er met je over hebben  
(to call in): dat ze met je bespreken hoe je ervan kunt leren; en 
dat ze volledig aanwezig zijn, zonder oordeel, wanneer iemand 
het moeilijk heeft (to hold space). Na het eerste Field Lab wer-
den de bijeenkomsten online gehouden door de uitbraak van de 
COVID-19-pandemie, wat het moeilijk maakte om door te gaan 
met het vergroten van ons onderlinge vocabulaire en groeps-
vertrouwen. Een jaar en twee online vergaderingen later zijn we 
weer in persoon bij elkaar gekomen voor de laatste twee Field 
Labs en koesterden we de kans om fysiek bij elkaar te komen 
des te meer. We kwamen erachter dat de kleinschalige, intieme 
werkgroep en de tijd om elkaar te leren kennen essentieel zijn 
om op een duurzamere manier solidariteitswerk te doen.
In de derde interactieve archiefsessie uitten veel deelnemers, 
zowel kunstenaars als erfgoedmedewerkers, dat ze liever de 
ruimte hadden om terug te blikken op eerder werk dan dat ze 
hals over kop naar de volgende deliverable gingen. Ze stelden 
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zijn: er is geen manier om het voor iedereen veilig te maken. 
Daarnaast moeten instituten verantwoordelijk gehouden wor-
den voor het doden, tot zwijgen brengen, vernietigen of devalu-
eren van een kennissysteem, dat wil zeggen, voor het uitvoeren 
van epistemicide.23 Zij die gerechtigheid zoeken en vechten 
tegen epistemische onrechtvaardigheden, doen dat vaak met 
persoonlijke consequenties.

Als vakmensen werken we vaak met gemeenschappen en net-
werken waarmee we al dan niet een persoonlijke band hebben 
en waardoor we onze eigen positie en rol in de machtsverhou-
ding moeten bijstellen. Het intersectionele bewustzijn in onze 
groep hielp ons met het zoeken van raakvlakken en solidariteit 
tijdens onze gesprekken. Bij het eerste Field Lab bereikte de 
groep al binnen een paar uur de consensus dat de door markt-
werking opgelegde concurrentie onze werkrelaties vergiftigt. 
We deelden de ervaring dat de overkoepelende druk om suc-
cessen te benoemen invloed heeft op wat iemand kan zeggen 
over het ‘thuisinstituut’, waardoor we terughoudend zijn om 
persoonlijk of institutioneel falen aan te wijzen, of om het 
 ongemakkelijke gevoel dat bij fouten maken hoort te erkennen. 
Een aantal deelnemers gaf aan dat ze graag persoonlijke verha-
len wilden delen, maar dat ze niet zeker wisten of dat oké was. 
Er was altijd minstens een innerlijke aarzeling om open te zijn 
over de gevaren en genoegens van praten over iemands inter-
sectionele ervaringen en het doen van intersectioneel werk.  
Na verdere discussie hoorden we van professionals dat het 
moeilijk voelde om interne problemen te bespreken, laat staan 
met professionals van buiten het instituut, omdat het voelde 
alsof dat een reputatie kon beschadigen. Ondertussen conclu-
deerden deelnemers dat een ander obstakel bij het delen van 
beproefde methoden en innovaties rond inclusiviteit het gevoel 
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groepen, zelfs over het teleurstellen van hun traditionele doel-
groepen, en over een afname van kaartverkoop.

Doordat subsidies op projectbasis worden uitgeloofd, er een 
noodzaak bestaat om nieuwe inkomstenbronnen te  genereren, 
en er concurrentie is tussen instituten, ligt er een laag met 
kapitalistische redeneringen omtrent winst en productie onder 
onze discussies over intersectionele praktijken in openbare 
instituten. Die moeten juist geventileerd, benoemd en verant-
woord worden, omdat ze een onzichtbare invloed hebben op 
de mogelijkheid om praktijken te bespreken. Daarom hebben 
we een set vragen en beschouwingen geformuleerd die we hier 
presenteren, omdat ze handig kunnen zijn voor onderzoekers of 
professionals.

1  Ten eerste, er zijn vragen over de impact van  kapitalistische 
logica op onderzoek en partners, zoals: Is erfgoed een 
product? Zijn bezoekers klanten? Zijn musea een tak van 
de dienstverlenende sector? Een andere belangrijke arena 
waarin onderzocht zou moeten worden of solidariteit in de 
praktijk gebracht wordt, ligt in hoezeer het publieke voorko-
men overeenkomt met wat er achter-de-schermen speelt. 
De meeste erfgoedmedewerkers hebben het gevoel dat 
normen en waarden veranderen. Echter, een beroep doen op 
diversiteit, toegankelijkheid en inclusiviteit kan een façade 
zijn voor het publiek die contrasteert met, of zelfs maskeert, 
wat er achter de schermen gebeurt. Daar kan het een heel 
ander verhaal zijn als het gaat om wie er mensen aannemen, 
wie er leidinggevende functies hebben (besluitvorming), en 
welke ondersteuning er is voor veranderaars (contractueel, 
financieel en strategisch binnen de organisatie).
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ook de aanname ter discussie dat elke output een presentatie 
voor het publiek moet zijn, of dat werk altijd moet resulteren in 
output. Dat verlangen werd uitgesproken als de behoefte om 
minder te doen, vooral voor een doel dat al aan het begin vast-
staat. Het is moeilijk om creatief te zijn als je een product of 
concreet resultaat moet realiseren. In het kort moeten we stop-
pen met de ‘projectmatige mentaliteit’ die de neiging heeft om 
diversiteit en inclusie te zien als een trend waar iedereen even 
aan mee kan doen, of als een oplossing in één klap. Hoewel het 
verleidelijk kan zijn om meteen naar een oplossingsgerichte 
aanpak te kijken, hebben we van dit proces van onderzoek en 
creatie geleerd dat deze denkwijze schadelijk is voor het bieden 
van ruimte voor het uitspreken van kritiek. Bij het derde Field 
Lab riep Setareh Noorani van HNI op tot een einde aan solutio-
nistisch denken: het oplossingsgericht denken in erfgoed- en 
cultuurwerk. Dat veronderstelt bijvoorbeeld dat digitalisering 
van een kunstvoorwerp betekent dat kwesties rond toegan-
kelijkheid of kolonisatie zijn opgelost: een aangevinkt vakje. 
Er heerste een gevoel dat de druk om diversiteitswerk aan te 
tonen om subsidies te krijgen, overheidssteun die Nederlandse 
culturele instanties nodig hebben, ertoe had geleid dat er een 
focus lag op dat wat ‘nieuw’ was, in plaats van dat eerder werk 
werd geherformuleerd of verbeterd. Veel deelnemers waren 
van mening dat transformerende inclusie zou ontstaan door 
dieper in de institutionele geheugens en geschiedenissen te 
duiken, niet door het toevoegen van een nieuwe laag in een 
 programma, of door het ontwerpen van een project voor een 
voorheen gemarginaliseerde groep. We constateerden een  
verschuiving richting instituten die naar binnen kijken en dat 
kritisch doen. Dit interne werk, hoewel het noodzakelijk is,  
heeft ook spanningen veroorzaakt binnen managementlagen 
waar men zich zorgen maakt over hun relevantie voor publieks-
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omdat deze is bedacht door een erfgoedmedewerker die 
deze afstemt is op de dominante mentaliteit. Tijdens onze 
gesprekken met voornamelijk (maar niet enkel) witte, hete-
roseksuele en zich als vrouw identificerende mensen, wat 
representatief is voor de sector als geheel, is ongemak een 
sleutelwoord geworden, en dan vooral de zin ‘op je gemak 
zijn met ongemak’. Als we dat niet beoefenen, leiden emo-
ties als angst, schuldgevoel en schaamte allemaal tot dicht-
klappen, tot in de verdediging schieten tegen het horen en 
verwerken van waar de echte en bedachte kritische bezoeker 
over kan beginnen. Tegenover de paranoïde modus van anti-
cipatie waarbij elke verrassing een negatieve verrassing is, is 
er ook de onverwachte blije verrassing van iets onvoorziens. 
Verrassingen kunnen vooral voorkomen als iemand met 
activisten werkt. Als vergaderingen worden verstoord, als 
er protest uitgesproken wordt, als je iets nieuws leert over 
een specifieke strijd van een collega, als je opeens beseft 
dat je rekening moet houden met publieksgroepen met 
 chemische overgevoeligheid, die anti-politie of genderdivers 
zijn: dit kan door de één als bedreigende of juist blije ver-
rassingen ervaren worden, terwijl de ander een ‘dat verbaast 
me niets’ reactie heeft. Heb aandacht voor het effect van 
 verrassingen: wat zegt je reactie?

Het is belangrijk om te erkennen, zoals Sara Ahmed schrijft in 
On Being Included, dat vaak de mensen die het probleem van 
racisme benoemen, het naar voren brengen, erover praten en  
de vinger op de zere plek leggen, het probleem worden.24 Het 
verleggen van het probleem naar de persoon kan diversiteits-
werk reduceren tot het managen en beperken van conflicten, 
tot het managen van de gevoelens van de (vermoedelijk) goed-
bedoelende seksistische/racistische/transfobische collega, 
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2  Ten tweede, wees duidelijk over wie je in gedachten hebt 
bij het ontwikkelen van je inclusiepraktijken. Hoe worden 
ze verwelkomd? Welkomstgebaren worden niet altijd zo 
gevoeld. Als ouderwetse instituten hun deuren openen wil 
niet iedereen naar binnen. Welke kwesties wil je de bezoe-
ker laten voelen, laten evalueren, en kritisch over na laten 
 denken? Welke middelen heb je of moet je ontwikkelen 
zodat bezoekers vooroordelen leren herkennen? Krijgen 
bezoekers de kans om onafhankelijk te leren en om dit te 
delen met andere bezoekers, om zo collectieve kennis te 
produceren?

3  Ten derde is het belangrijk om affect en emotie als  kennis 
te onderzoeken. Ondanks dat erfgoedruimtes vooral wor-
den gezien als bewaarders van historisch waardevolle 
 voorwerpen uit het verleden, hebben we vastgesteld dat  
de  affectieve structuur van anticipatie op toekomstige ont-
moetingen zeer aanwezig is in de dagelijkse praktijken van 
erfgoedpresentatie. Culturele instituten hebben bijvoor-
beeld zelden de kans om te reflecteren op wat ze al gedaan 
hebben en zitten vast in vooruitdenken vanwege subsi-
die cyclussen die eisen dat geplande projecten passen bij 
 trendprognoses en dat attracties bezoekers trekken.  
Daarom is de bezoeker in de planningsfase niet zozeer een 
echte belichaming, maar meer een verwachte figuur die 
nog moet komen. Instituten kunnen hun verwachtingen 
 verbeteren door de diversiteit aan behoeften en interesses 
van de bezoeker te voorspellen op een manier die breekt  
met monoculturele aannames over een kennelijk standaard 
of algemene bezoeker. Wie wil je aantrekken? Waarom?

4  Ten vierde, nog een manier waarop de kritische  bezoeker 
binnen de affectieve structuur van anticipatie past, is 
dat deze figuur angst, boosheid of schuldgevoel opwekt 



38 39

SAMEN KRITISCHE BEZOEKERS VERZAMELEN

te adresseren moeten we aanpakken door wie werk wordt 
gedragen, hoe het verdeeld is en hoe het gecompenseerd 
wordt. Emoties en emotioneel werk leveren in- en uit-groepen 
op. Om Layal Ftouni, onze gastspreker bij het tweede Field 
Lab, te parafraseren: we moeten overwegen dat de praktijken 
en politiek van intersectionaliteit niet beginnen en eindigen 
bij inclusie, maar dat het helpt de ‘wij’ van het instituut en de 
 emotionele contouren daarvan te herconfigureren.27

Door te reflecteren op hoe emoties relaties vormen, kunnen we 
zien dat erfgoed een proces is tussen mensen dat een eigen 
leven leidt naast of buiten het archief, de collectie, of de pre-
sentatie. We hadden een sessie Archival Interactions bij Het 
Nieuwe Instituut, waarin we onderzochten hoe erfgoed niet 
alleen materieel is, maar bestaat uit kennis van hoe ‘erfgoed-
werk’, en hoe een erfgoedinstituut werkt, is vervat in medewer-
kers.28 We hebben voorbeelden besproken die laten zien hoe 
meervoudig onderdrukte en intersectioneel gemarginaliseerde 
identiteiten en culturele groepen vaak verschillende platforms 
en werkwijzen binnen hun instituten hebben om hun erfgoed 
toegankelijk, zichtbaar, of simpelweg bekend te maken. Vaak 
worden personen van kleur, vrouwen, queer mensen, trans 
 mensen, en migranten ad hoc aangenomen als een soort 
bezoekende medewerker om dit kritisch innovatieve werk te 
doen, maar als ze weggaan, verliest het instituut de kennis, de 
deskundigheid en het geheugen. Als de stelling dat erfgoed-
productie een vorm van kennisproductie is, serieus genomen 
wordt, dan lijkt het cruciaal om de kritische erfgoedmedewerker 
een centrale rol te geven en betere ondersteuning te bieden, 
om zo niet alleen het verlies van alternatieve kennis te beper-
ken, maar ook om zich toe te leggen op de continue versterking 
van stemmen uit gemarginaliseerde gemeenschappen. Zulke 
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en het vleien van ego’s. Hieromtrent hebben we besproken 
hoe het voor erfgoedmedewerkers tegenstrijdig kan voelen 
om zowel voor als tegen de organisatie te zijn, afhankelijk van 
of ze zich kunnen vinden in de eisen van instituten of kritische 
bezoekers, en of ze behandeld worden als buitenstaander, ook 
al hebben ze een rol binnen het instituut. Dit kan acuut gevoeld 
worden als er gekeken wordt naar wie er ingehuurd worden als 
freelancers voor tijdelijke projecten, die tijdelijke contracten 
hebben en waarvan toch verwacht wordt dat ze diversiteits- en 
 inclusiewerk doen, kritisch commentaar leveren, risico nemen, 
en zich uitspreken. Heel vaak benoemen zij die als buitenstaan-
ders in de organisaties staan het probleem en worden ze het 
probleem, in plaats van dat het institutionele centrum onder 
vuur komt te liggen.

Amal Alhaag, medeorganisator en presentator van het tweede 
Field Lab namens het Research Centre for Material Culture, 
duidde de aanvullende taken die gemarginaliseerde medewer-
kers kregen welbespraakt “het vuile feministische werk”: de 
dingen die nergens op een to-do-lijst staan, maar die gaan om 
het diplomatieke navigeren van een instituut dat niet voor jou 
gemaakt is en zorgen dat mensen op hun gemak zijn met jouw 
aanwezigheid als vrouw, persoon van kleur, of queer persoon.25  
Het vuile feministische werk is dat je opvolgmails moet schrij-
ven of voor en na de vergadering moet praten met mensen.  
Het is het werk rond besluiten wanneer je openlijk kunt zeggen 
dat je meer betrokkenheid voelt bij sociale rechtvaardigheid dan 
bij het instituut. Tijdens het tweede Field Lab vroegen Hodan 
Warsame en Aynouk Tan ons allemaal om op deze  cruciale vraag 
te reflecteren: hoe is jouw instituut medeplichtig aan vormen 
van structurele extractie en aan uitbuiting van gemarginali-
seerde mensen? 26 Om de mechanismes van inclusie en exclusie  
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tionele werkwijze, nu en in de toekomst, is het cruciaal om stil  
te staan bij het verleden van instituten, zowel om te leren van 
het werk dat al is gedaan door kritische bezoekers en erfgoed-
medewerkers die ons voorgingen, maar ook om het te waarde-
ren. Dit historische bewustzijn van het voortdurende proces en 
de ontwikkeling van erfgoedinstituten moet ook invloed hebben 
op onze huidige praktijken, omdat het laat zien dat het  cruciaal 
is om transparant te zijn en om onze huidige processen en 
praktijken vast te leggen om het instituut inclusiever te maken, 
zodat deze inzet ook door toekomstig personeel onthouden en 
geraadpleegd kan worden.

Samenvattend willen we terugkeren naar de veel gehoorde ont-
kenning waarmee we begonnen: “dat is niet alles wat ik ben”. 
Moge dit een motto zijn voor jou en voor het werk dat je doet 
om die tegenstelling oproepende, uitsluitende binaire logica die 
validisme, witte superioriteit, imperialisme en masculien hete-
roseksisme in stand houdt, tegen te gaan en omver te werpen. 

  Leesgids
Dit boek in de reeks Work in Progress is direct geïnspireerd 
op de eerste bundel uit de reeks, Words Matter, die al snel 
werd gebruikt door instituten en organisaties voor workshops, 
reflectiegroepen en brainstormsessies. Zo moedigen we jou 
ook aan, hoewel het een incomplete gids is en niets tot op de 
letter opgevolgd moet worden, om het werk te lezen op basis 
van de trefwoorden die jou aanspreken. Op elke pagina heb-
ben we ruimte gelaten waar je zelf trefwoorden, nieuwe ideeën 
en aanknopingspunten kunt noteren. Misschien vergelijk je 
je  aantekeningen met die van je collega’s, of bedenk je een 
workshop rond thematisch overlappende essays.
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 dragers binnen nationale collecties zijn vooral nodig om de 
 historische disbalans in stemmen die ervaringen en culturele 
perspectieven uitspreken te corrigeren.

Kortom, middels deze herhalende, horizontale en ervarings-
gerichte formats hebben we gezien dat het conceptueel deel-
nemen aan intersectionele methodes vraagt om het afrekenen 
met hoe categorieën op verschillende niveaus opereren en hoe 
ze machtsverhoudingen binnen een organisatie activeren. Wat 
veel inclusiviteitsprakijken gemeen hadden was een interesse in 
historische, zintuiglijke en systemische perspectieven die vaak 
impliciet intersectionele inzichten uitspraken. Deze waren pro-
minent te vinden in onze uitwisselingen en leken effectief te zijn 
bij het de weg vrij maken voor inclusievere en toegankelijkere 
instituten.

Historische gevoeligheid is belangrijk als het gaat om het herin-
neren van eerdere institutionele of externe kritische interventies 
die op uitsluitingen binnen het instituut wezen of inclusievere 
praktijken voorstelden. Een terugkerend sentiment dat tijdens 
en buiten de Field Labs naar voren kwam is dat gesprekken 
over het inclusiever maken van instituten constant herhaald 
worden, vaak zonder het erkennen of ogenschijnlijk herinneren 
van eerdere projecten. Door personeelsverloop en een gebrek 
aan actieve herinnering aan hun eigen institutionele geschie-
denis, worden eerdere pogingen en projecten vaak vergeten. 
Ongemak raakt ondergesneeuwd, gemarginaliseerde personen 
trekken verder en de kern blijft hetzelfde. Hoe kunnen we dit 
werk verduurzamen en de cyclus van uitsluiting (en uitputting) 
beëindigen? Instituten moeten klaar zijn voor zelfstudie, om 
zichzelf af te vragen: wat is er in het verleden gedaan, wat heb-
ben wij gedaan en wat willen we veranderen? Voor een intersec-
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de huidige taal en daarom vliegen ze onder de radar van inclu-
siviteitspraktijken. De lezer kan de bijdrages in dit boek zien als 
voorbeelden van hoe de dynamiek van woorden en praktijken, 
althans, de communicatiepatronen van zeggen en doen, geac-
tualiseerd werden in wat we het Living Laboratory noemden. 

We willen iedereen die meedeed aan The Critical Visitor en 
deze bundel bedanken voor hun deelname aan dit experiment, 
voor hun openheid, voor hun inzet voor transparantie, voor hun 
erkenning van gemaakte fouten, en voor het delen van werk in 
uitvoering. Als redactie hebben we besloten om geen instituten 
bij de auteurs te vermelden. Ten eerste omdat de realiteit tij-
dens het The Critical Visitor-project was dat veel bijdragers een 
nieuwe functie kregen, de sector verlieten of andere soorten 
erfgoedwerk gingen doen. Ten tweede hebben bijdragers het 
in sommige essays over praktijken die ze hebben ontwikkeld bij 
verschillende (soorten) instituten. Tot slot is onze politieke reden 
hiervoor dat we de deelnemers de ruimte wilden geven om uit 
eigen ervaringen te spreken en niet namens een autoritair instituut.

Onder de bijdrages bevinden zich een essay dat geschreven 
is door een groep mensen die samenwerken in een instituut, 
essays van één auteur, interviews gedaan door de redacteuren, 
en een rondetafelgesprek met mensen van verschillende insti-
tuten. Deze variëteit aan bijdrages geeft ons de kans om een 
meervoudigheid van startpunten te bieden bij het kijken naar 
hoe praktijken tot stand komen. Bovendien, als je de bijdrages 
van voor tot achter leest, op onze volgorde, dan kom je een 
scala aan aanknopingspunten tegen. We nodigen de lezer uit 
om waar dan ook te beginnen en te grasduinen tussen institu-
ten, praktijken, en specifieke (groepen van) professionals, of om 
te kijken hoe we de teksten met trefwoorden hebben gelaagd.
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Zoals de Critical Visitor PhD Noah Littel tijdens de Field Labs 
heeft opgemerkt, is historische gevoeligheid belangrijk als het 
gaat om het herinneren van institutionele of externe kritische 
interventies uit het verleden die uitsluitingen in het instituut 
aan het licht brachten of meer inclusieve praktijken voorstel-
den.29 Inclusie is geen nieuwe ontwikkeling, op dit moment 
worden termen als diversiteit, gelijkheid en inclusie gebruikt 
(in het Engels DEI: diversity, equity, inclusion), andere woorden 
zoals multiculturaliteit zijn verworpen. Onder welke termen 
en paraplu’s willen we werken? We zien een lange reeks aan 
terminologieën rondom inclusiviteit: van gelijkheid naar gelijk-
waardigheid, en van diversiteit tot inclusie en steeds vaker toe-
gankelijkheid. Woorden worden moe, en lichamen worden moe; 
nieuwe woorden kunnen stimulerend en activerend zijn voor 
lichamen.30 Laten we niet dicteren wat de juiste termen voor 
onze doelen zijn, of voor het proces dat we in gang willen zet-
ten, maar laten we de cyclische aard van dit werk in gedachten 
houden: van uitputting en animatie, doen en reflecteren, leren 
en afleren.

Met onze bewering dat erfgoedpraktijken ertoe doen willen we 
een verschuiving maken van de focus op het woord zelf naar 
hoe woorden ruimte maken voor actie. We stelden niet de aca-
demische vraag wat dekolonisatie precies betekent, maar wat 
DOEN we als we dat doen of zeggen dat we het doen? In de 
Field Labs hebben we wetenschappelijke ijkpunten gegeven om 
dit concept te begrijpen, net als crippen en queeren, maar uit-
eindelijk wilden we middels de focus op erfgoedpraktijken leren 
wat de term ons laat doen binnen het instituut. Zijn de reeds 
bestaande waarden van het instituut in lijn met de toewijding 
die voortkomt uit praktijken, of niet? Daarentegen kwamen we 
erachter dat beproefde praktijken soms niet in de pas lopen met 
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We willen afsluiten met het bedanken van de deelnemers van 
onze Field Labs en van de Archival Interaction-bijeenkomsten. 
Samen met de ontwerpers van dit boek, PutGootink, hebben we 
een scattergram gemaakt van iedereen die heeft bijgedragen 
aan de vorm en boodschap van deze bundel, de inhoud van deze 
introductie, en alle toekomstige domino-effecten, erkend of 
niet. We nodigen je uit om onze bundel kritisch te bezoeken. 
We hopen dat jij, de lezer, ook onderdeel wordt van dit netwerk. 
Schrijf je eigen naam erbij, en die van andere mensen waar-
van jij vindt dat ze in dit netwerk horen te staan, erfgoed voor 
iedereen!



HET NETWERK VAN THE CRITICAL VISITOR HET NETWERK VAN THE CRITICAL VISITOR 
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Met Danielle Kuijten, Mirjam Sneeuwloper, Stevie Nolten, 
Rachel Somers Miles, Dirk van den Heuvel, Fatma Tanis, 
Vanessa Vroon-Najem.1

Geleid door Hester Dibbits en Eliza Steinbock, de transcriptie 
uitgewerkt door Tessa VerLoren van Themaat 
 
In het Critical Visitor-project vragen we hoe het concept inter-
sectionaliteit werkt bij musea en archieven, vanuit praktische, 
theoretische en ethische oogpunten. Het idee achter de Field 
Labs was dat cultuurmedewerkers uit verschillende gebieden 
met diverse expertises samenkwamen op een collaboratieve 
manier, om zo in een horizontale omgeving van elkaar te leren, 
om een professionele leeromgeving te creëren waarin we 
reflecteren op dagelijkse praktijken en de inbreng van gast- 
sprekers en wetenschappelijke publicaties. De vijf sessies waren 
als een ‘levend lab’ bedoeld om de tijdsgeest van de afgelopen 
jaren vast te leggen, vooral omdat de wereldwijde Black Lives 
Matter-beweging de Nederlandse cultuursector heeft beïnvloed. 
De kritische bezoeker is een voorafbeelding van een activistische 
stem binnen en tegen culturele instituten, waar die instituten 
rekening mee moeten houden.

Voor dit rondetafelgesprek hebben we een aantal  professionals 
van partnerinstituten uitgenodigd om het huidige klimaat 
rondom culturele conservering, collectie en productie te 
bespreken en te onderzoeken wat daarin de plek van intersec-
tionele praktijken is. We hebben ze specifiek gevraagd om hun 
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Words Matter, omdat het instituut aan meerdere sessies met 
Wayne en anderen heeft deelgenomen om te laten zien hoe 
belangrijk taal is.

Rachel: Eén van de dingen die de grootste impact had was 
het horen en zien van elkaars manieren om veranderingen te 
bewerkstelligen in de instituten waar we werken. Het is naar om 
te horen welke moeilijkheden anderen ervaren binnen hun insti-
tuut, maar ook bemoedigend en inspirerend om te horen hoe ze 
proberen dat te veranderen, of hoe ze proberen om directeuren 
of het gebruik van bepaalde soorten taalgebruik te sturen bij-
voorbeeld. Ik denk dat het ergens een vorm van klagen is, maar 
ook het delen van tactieken en strategieën. De sessies gingen 
niet alleen in op onze individuele ervaring met het werken met 
instituten, maar ook op hoe je communiceert met collega’s om 
je heen. Dat is onderdeel van het werk dat Stevie en ik bij Beeld 
& Geluid proberen te doen: nadenken over hoe we andere col-
lega’s bij dit werk kunnen betrekken, vooral omdat we weten dat 
iedereen andere ervaringen heeft, andere niveaus van kennis of 
bewustzijn, en andere manieren om kritisch betrokken te zijn.

Danielle: Volgens mij is, sinds Black Lives Matter, de taal over en 
het bewustzijn rond sociale verandering meer aanwezig in het 
publieke debat en bij erfgoedinstituten. Er zijn meer activisten 
die instituten vragen om verandering, vooral als ze zien dat je 
handelen slechts schone schijn is.

Rachel: Sommige instituten zijn echt toonaangevend op pro-
ductieve manieren. Anderen roeren zich niet omdat ze geen 
 verkeerde bewegingen willen maken.
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gedachten te delen rond vier hoofdvragen die gaan over  
1) instituten, 2) intersectionaliteit, 3) de kritische bezoeker en 
4) emoties. Het overkoepelende doel van de discussie was om 
te bepalen wat de voornaamste lessen van het Field Lab waren 
en om een boodschap voor vakgenoten en ander publiek te 
formuleren.

1  Hoe zijn instituten, waaronder die waar jij direct mee werkt, 
beïnvloed door de veranderingen in de maatschappij die zijn 
voortgebracht door sociale rechtvaardigheidsbewegingen? 
Wat is je interpretatie van, implementatie van, of je ver-
houding tot de tijdsgeest rond dekoloniseren, queeren, en 
crippen/toegankelijkheidspraktijken? Wat voor initiatieven 
zijn er voor jou en je instituut verhelderend en invloedrijk 
geweest?

Dirk: Voor het Nieuwe Instituut was het een hele nieuwe 
 ervaring. Ik denk niet dat het instituut ooit aan zulke field labs 
heeft deelgenomen. Het hele Critical Visitor-project liep parallel 
aan andere projecten die de collectie- en museumpraktijken 
meer open moesten maken en meer vragen moesten stellen om 
zo onze toegankelijkheid te verbeteren. Aan het begin moest je 
echt aan collega’s uitleggen wat er ging gebeuren, maar later 
was er veel meer enthousiasme over het deelnemen aan Critical 
Visitor-activiteiten. Andere activiteiten die tegelijkertijd liepen 
hebben ervan geprofiteerd, zoals het speciale project Collecting 
Otherwise, geleid door Setareh Noorani, dat was heel goed en 
loopt nog steeds. We hebben ook deelgenomen aan de expert-
bijeenkomsten van Eliza Steinbock, de Archival Interactions,  
die ook uitstekend waren. Die parallelle trajecten waren voor 
ons heel behulpzaam. Iets anders positiefs was het boek  
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te laten klinken. Hoe kunnen we dat in de gaten houden en niet 
alleen de activisten van gemarginaliseerde groepen zien die hun 
stem al gevonden hebben?

Eliza: En wiens activisme er mogelijk heel anders uitziet en klinkt. 

Mirjam: Bedankt dat je dit ter sprake brengt. Het laat mij nog-
maals nadenken over de eerste spreker tijdens de Field Labs, 
Eliza Chandler, die sprak over de kunst en cultuur van mensen 
met een beperking, evenals de (zich ontwikkelende) dialoog 
over culturele representaties van beperkingen. Veranderingen 
in instellingen komen vaak overeen met de heersende geest van 
de tijd; wanneer bepaalde onderwerpen momentum krijgen. Er 
zijn actief mensen nodig om, voor een instelling, nieuwe ideeën 
te introduceren en te verspreiden, net zoals Eliza Chandler deed 
voor de kunst van mensen met een beperking bij de financie-
ringsmogelijkheden voor Canadese kunstenaars. Hoewel de 
huidige focus op empowerment en inspiratie waardevol is, lijkt 
nu het moment daar te zijn voor een meer volledige aanpak; 
dekolonisatie en denormalisatie, een beweging die wereldwijd 
momentum krijgt en (hopelijk) niet te stoppen is. Het is krach-
tig en inspirerend. Hoewel een focus op de 'zeitgeist' de vraag 
oproept of instellingen mogelijk niet iets belangrijks over het 
hoofd zien. Verwaarlozen we de verdere ontwikkeling van toe-
gankelijkheidsprojecten en samenwerkingen; de kennis uit ons 
verleden? Misschien is onze betrokkenheid bij dit project een 
bijdragende factor aan dit bredere transformatieve proces.

2  Intersectioneel taalgebruik naar erfgoedruimtes brengen 
is een verandering ten opzichte van waar de taal normaal 
gebruikt wordt: in juridische analyses en sociologische 
onderzoeken. Deze verschuiving hoort bij de veranderende 
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Danielle: Maar volgens mij is er een grote impuls richting een 
breder gesprek geweest die ontzettend nodig was, en ik ben 
heel blij dat die er geweest is. In bepaalde kringen zijn ze er al 
heel lang, maar ik zie nu dat initiatieven zoals Musea Bekennen 
Kleur vaste grond onder de voeten krijgen bij instellingen die 
graag stappen willen maken.

Stevie: Een netwerk of project zoals dit helpt die vragen in een 
breder kader te plaatsen en naar andere plekken te brengen. 
Ze worden ook in instituten gesteld. Dit project en initiatieven 
zoals Musea Bekennen Kleur laten zien dat we vergelijkbare 
uitdagingen hebben en dat het geen geïsoleerde voorvallen zijn 
maar systemische onrechtvaardigheden. The Critical Visitor 
kan als een geformaliseerd netwerk fungeren: een plek waar 
je kritisch kunt nadenken over de praktische problemen in je 
werkveld, maar ook over hoe je intersectionaliteit in de praktijk 
kunt brengen. Vaak worden concepten van radicale gelijkheid 
en radicaal feminisme, antiracisme of intersectionaliteit gere-
duceerd tot een zwart vierkant om op sociale media te posten. 
Maar daar moet het niet bij blijven. Het werk moet daadwer-
kelijk bijdragen aan een gelijkwaardigere samenleving. Ook al 
halen we deze concepten binnen de muren van een instituut, we 
hebben denk ik nog steeds de mensen uit sociale rechtvaardig-
heidsbewegingen nodig om ons eraan te herinneren waar het 
om gaat. Dat betekent ook dat we die stemmen erbij betrekken 
en hun kritiek ter harte nemen.

Danielle: Er is het gevaar, iets waar we ons constant bewust 
van moeten zijn, dat sommige activisten luider zijn dan andere. 
Terugdenkend aan onze gesprekken over saamhorigheid en 
solidariteit zouden we moeten bedenken wie daar nog niet bij 
zijn, wie nog hun stem moeten vinden om in de publieke ruimte 
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creëren en kennis te delen over deze concepten, bijvoorbeeld 
tijdens de maandelijkse personeelsbijeenkomsten. We doen dat 
niet zozeer door collega’s de les te lezen, maar door persoon-
lijke verhalen te delen en door ‘te leren door te doen’ middels 
workshops. Toch betekent een tekort aan kennis, of persoonlijke 
ervaring met structurele nadelen, of kruisende diversiteiten in 
het algemeen, dat het belang van kritisch denken keer op keer 
onderstreept moet worden. Dat is dus een doorlopend proces.

Stevie: Ik moest even nadenken over je vraag over machtsver-
houdingen. Wat de sector echt liet beginnen met nadenken over 
intersectionaliteit was de Code Diversiteit & Inclusie van het 
ministerie OCW. Een problematisch punt daarvan is dat het door 
deze gedragscode verplicht is om over het DNA van het instituut 
te schrijven in financieringsaanvragen om publieke fondsen 
te krijgen. Musea die eerder geen gevoel van urgentie hadden 
omtrent diversiteit, begonnen toen te denken: “O, we moeten 
er iets mee.” Zo werd diversiteit een belangrijker onderwerp, of 
dit nu voortkwam uit intrinsieke motivatie of uit financiële moti-
vatie (omdat instituten afhankelijk zijn van financiering). Maar 
dat zegt nog niets over waarom deze code in eerste instantie is 
opgesteld, namelijk dat nationale of nationaal-gefinancierde 
musea en archieven grotendeels geworteld zijn in  systemische 
ongelijkheid. De code is niet uit de lucht komen vallen: de 
 kritiek op de museumsector is er al lang.

Wat zegt het bijvoorbeeld dat zo’n project als dit gecofinan-
cierd wordt door culturele instituten? Wat zegt het dat bepaalde 
instituten de tijd en ruimte hebben om zich op zulke vragen te 
bezinnen en andere niet? Ik denk dat deze dingen ook uitge-
zocht moeten worden: “Als je wilt achterhalen waar de macht 
zit, moet je achterhalen waar de middelen zitten.”
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machtsverhoudingen die kunnen worden omschreven als 
toe-eigening of bevrijding, afhankelijk van de context. 
Velen van ons hebben over intersectioneel denken geleerd 
in de context van activisme, en dan vooral voortkomend 
uit Zwart feministisch(e) activisme en theorie. Hoe bena-
derde je de vragen over academisch taalgebruik en hoe je 
wat je geleerd hebt aan je team overbrengt? Wat bren-
gen deze concepten met zich mee in je organisatie of je 
eigen werkwijzen? Wat voor handelingen of manieren om 
praktijkgericht erfgoedwerk te doen zijn er ontwikkeld of 
 geïmplementeerd als resultaat van je betrokkenheid bij 
intersectionele methodes?

Vanessa: Deze vraag is tekenend voor de worstelingen van deze 
tijd. Met ons New Narratives-programma vragen we bijvoor-
beeld mensen van buiten het museum om op onze collecties 
en tentoonstellingen te reflecteren en om daaraan hun unieke 
perspectieven en persoonlijke verhalen toe te voegen door 
middel van New Narratives-rondleidingen. Intersectionaliteit 
en vraagstukken over machtsverhoudingen, in de geschiedenis 
maar ook vandaag de dag, zijn terugkerende thema’s in deze 
beschouwingen. Maar dit alles moeten we wel samenvatten als 
we het programma met een breed publiek delen. Deze rond-
leidingen worden geadverteerd met één aspect van identiteit in 
de schijnwerper, bijvoorbeeld vrouw zijn, of queer, of een per-
soon van kleur, terwijl deze identiteitsaspecten elkaar natuurlijk 
kunnen kruisen. Dit is een evenwichtsoefening die we samen 
met onze partners en, in dit geval, ons marketingteam uitvoe-
ren. Het zou makkelijker zijn om een goede oplossing te vinden 
als er in ieder geval een gedeeld begrip van de betekenis van 
intersectionaliteit binnen het instituut zou zijn. Met ons team 
diversiteit & inclusie proberen we hierover bewustwording te 
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van een ander, maar deze aspecten kunnen waardevol zijn of 
moeten tenminste meegewogen worden.

Mirjam: Terugkijkend op de projecten die tijdens de Field Labs 
zijn gepresenteerd en besproken, kan ik niet anders dan stil-
staan bij de afwezigheid van instellingen in onze bijeenkomsten 
die vergelijkbaar werk verrichten. Dit roept herinneringen op 
aan eerdere praktijken met betrekking tot 'kritische bezoekers' 
voordat deze term gangbaar werd. Een voorbeeld uit de institu-
tionele geschiedenis van het Amsterdam Museum is het project 
Transmission (2014-2016), waarbij werd samengewerkt met 
diverse queer- en transgemeenschappen uit Amsterdam. Direct 
daarna programmeerde het museum de tentoonstelling 1001 
Vrouwen. De overgang van een discussie over gender naar een 
focus op vrouwen was voor mij onbevredigend. Echter met deze 
tentoonstelling erkende we de het gebrek aan een krachtige 
representatie van vrouwen in onze samenleving en de noodzaak 
om dit aan te pakken. Soms zijn minder dan ideale stappen 
essentieel om het brede publiek mee te nemen. Dit dwingt tot 
heroverweging van wat de optimale koers voorwaarts is. Dit 
voorbeeld benadrukt de niet-lineariteit van intersectionele 
praktijken. Het is eerder een circulair proces, met voortdurende 
verkenning in verschillende richtingen.

Hester: Misschien gebeuren er dingen op een institutioneel 
niveau omdat intersectionaliteit in de lucht hangt. Maar wie 
doet dit werk? Vooral in de grotere instituten kan ik me voor-
stellen dat nu het actueel is, er leidinggevenden zijn die het 
overnemen van conservatoren of andere mensen op de werk-
vloer die al lang aan intersectionele projecten werken.
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Danielle: In het tweede Field Lab over intersectionele solidari-
teit zat ik constant te denken: hoe kan ik dit toegankelijk maken 
voor mijn eigen team? Hoe vertaal ik die grote woorden en 
ideeën voor mijn team dat druk is met dagelijkse werkzaamhe-
den? Mijn vraag is niet alleen “Hoe creëer je kritische program-
ma’s en ervaringen voor bezoekers?”, maar ook “Hoe maken we 
al die concepten toegankelijk voor teamleden van verschillende 
afkomsten en achtergronden?” Kunnen we een gezamenlijke 
taal vinden waarin we kunnen werken?

Een andere vraag die ik had was: hoewel Imagine IC altijd gezien 
wordt als een voorbeeld van participatief werk en, in zekere 
zin, inclusie, weet ik ook dat er nog veel werk te verzetten is. 
De Field Labs hebben voor mij opnieuw bevestigd dat ik nog 
aan verschillende aspecten moet werken. Tijdens deze periode 
hebben we ook deelgenomen aan de Queer Baseline-publicatie 
van Studio i, wat resulteerde in een artikel over mijn organisatie, 
waarna een belangrijk gesprek startte over taaltoegankelijk-
heid, toegespitst op Imagine IC.2 Voor mij is complexiteit niet 
dezelfde kwestie als academische taal en het mogelijke elitisme 
daarvan. Ik denk dat iedereen om kan gaan met complexiteit, 
ongeacht je achtergrond.

Stevie: Intersectioneel denken is een moeilijk te bevatten con-
cept. Hoewel veel mensen het al doen, ondanks dat ze nog nooit 
van het woord gehoord hebben, of van Kimberlé Crenshaw, of 
van de Zwarte, migranten-, vluchtelingen-, en feministische 
beweging hier in Nederland. Maar ze beoefenen het in hun 
leven, elke dag. Een cruciaal aspect van mijn onderzoek gaat 
over positionaliteit: sta altijd stil bij hoe je jezelf in je onderzoek 
naar voren brengt. Mijn referenties zijn niet hetzelfde als die  
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biedt, samen met een fotogeniek gezicht, kan ik aantrekke-
lijke reclame maken, een breder publiek trekken en daardoor 
tevredenheid binnen de organisatie genereren. Echter, als ik 
wil samenwerken met iemand even intelligent, misschien niet 
bekend bij het grotere publiek maar met een zeer interessant 
verhaal om te delen, die niet voldoet aan conventionele normen 
van aantrekkelijkheid op platforms zoals Instagram, ontstaan 
er uitdagingen. De respons (opkomst) is niet even positief. Ik 
geloof dat dit verband houdt met maatschappelijke percepties 
van schoonheid, wat ook invloed heeft op diversiteit en inter-
sectionele representatie.

Eliza: Er is een soort ‘Instagramificering’ van intersectioneel 
activisme. Misschien proberen erfgoedorganisaties te voor-
komen dat ze afgemaakt worden op Twitter, maar de marketing-
beslissingen zijn ook training in branding en profileren. Ik ben 
blij dat je hierover begonnen bent, want het gaat over de kwes-
tie rond het verkopen van activisme.

3  Een kernpunt in de Field Labs was het idee van de ‘kritische 
bezoeker’. Hoe zie je die kritische bezoeker? Gebruik je die 
term nu? Is het een adequate omschrijving van een activis-
tisch fenomeen in en buiten het instituut? Welke nieuwe 
vragen komen er in je organisatie op die ons de generatieve 
rol van de kritische bezoeker laten herzien? Wat vind je van 
‘kritisch’ zijn of het belang daarvan in de erfgoedsector? 
Welke taalspecifieke connotaties heeft dat voor je?

Stevie: Je had me al bij ‘kritisch’. Meer hoefde Rachel niet 
te zeggen, toen had ze me al gestrikt. We zijn een team voor 
Onderzoek en Erfgoed, dus kritisch zijn is een groot deel van 
ons werk. Maar als we het hebben over kritisch zijn binnen 
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Stevie: Dit gaat in op het probleem van werk anonimiseren tot 
een collectief of team, of spreken als een instituut. Het is voor 
mij een ethisch probleem om geen erkenning te geven aan 
iemand die door twee of drie vragen te stellen de hele denk-
richting verandert. Daar hebben Rachel en ik het binnen Beeld 
& Geluid over gehad en we sturen op meer erkenning voor deze 
inzet sinds ik daar twee jaar geleden begonnen ben. Het is heel 
fijn dat het management nu ook voor is. Maar we vragen er al 
twee jaar om en andere mensen misschien al vijftien jaar.  
De beslissingsbevoegden bepalen wanneer het instituut ‘klaar’ 
is om dit werk als een gedeelde verantwoordelijkheid op te  
pakken. Dat wist de impuls die van binnenuit en van buitenaf 
kwam uit.

Ik heb dat uitwissen zelf meegemaakt via mijn informele net-
werk van mensen van kleur die in musea werken. We hebben 
elkaar berichten gestuurd als “dit concept is vreselijk” en “dit is 
zo racistisch tegenover haar”, en we vroegen elkaar “wat moe-
ten we doen?” We zochten steun bij elkaar omdat je dan kunt 
zien dat wat er besproken wordt of waar je om vraagt binnen je 
organisatie niet op zichzelf staat, maar op een grotere, syste-
mische schaal plaatsvindt.

Mirjam: Er is iets dat ik nog niet heb besproken, maar wat zeker 
rondgaat in mijn hoofd en onzeker over ben hoe dit te navi-
geren. Het heeft te maken met het idee van ‘pretty privilege' 
dat ook een impact heeft op intersectionele benaderingen. 
Hiermee bedoel ik het voordeel dat wordt geassocieerd met 
conventionele ideeën over schoonheid en hoe dit werkt in onze 
samenleving. Om het helder te maken, als ik een publiekspro-
gramma organiseer met iemand die niet alleen een intellectueel 
kritische en inspirerende denker is en ook een uniek perspectief 
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hoe beïnvloedt dat dan andere bezoekersgroepen die zulke  
verandering afwijzen? Want ik denk dat we met ‘kritische 
bezoeker’ ondervertegenwoordigde groepen bedoelen. En als 
die bedoeld worden, waarom zeggen we dat dan niet? Als je 
ondervertegenwoordigde groepen en perspectieven wilt ver-
welkomen, en meerstemmigheid in de kern van je programme-
ring wilt, dan moet je hetzelfde doen met personeel en partners: 
die moeten ook diverser worden. Maar zoals sommigen al heb-
ben gezegd, dat is een langdurig proces. Dat is waar de ‘vrolijke 
diversiteit’ eindigt en de moeilijke vragen beginnen. Het dwingt 
je om met weerstand om te gaan, en te bekijken hoe je onder-
liggende concepten op zo’n manier mainstream kunt maken in 
je instituut dat de verschillende publieksgroepen binnen het 
instituut het begrijpen er misschien wel enthousiast over zijn.

Stevie: ‘Constructieve kritiek’ impliceert dat kritiek ook 
niet-constructief kan zijn, waar ik het niet mee eens ben. Maar 
tegelijkertijd denk ik dat verstoring behulpzaam is, ook voor 
sociale verandering. De roep om gelijke behandeling en gelijk-
heid (of diversiteit en inclusie) is tot stand gekomen omdat 
mensen op een ontwrichtende manier opkomen voor hun rech-
ten. Dat gebeurt in het museum, maar ook daarbuiten. De ver-
storende elementen worden vaak overgeslagen in het museum. 
Om het publiek of de mensen te beschermen wordt de nadruk 
vaak gelegd op het eindresultaat dat mensen graag zien: dat 
we allemaal met elkaar overweg kunnen. Het in opstand komen 
tegen onrechtvaardigheid en ongelijkheid wordt vaak uitgewist, 
net als de inzet die eraan voorafgaat. Ik zie het wel steeds meer 
naar de voorgrond schuiven. Ik denk dat onze gedeelde missie 
daarom altijd in het perspectief moet worden geplaatst van 
waar die roep vandaan komt: uit de maatschappij.
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ons instituut dan schrikken sommige collega’s omdat ze het 
negatief vinden of omdat het een negatieve lading heeft. Maar 
voor mij is dat niet zo. Ik denk dat kritisch zijn voortkomt uit 
liefde omdat je ergens om geeft. Daardoor wil je iets kritisch 
beschouwen en de organisatie of maatschappij verbeteren via 
je werk: je steekt minstens je energie in het instituut. Eén van 
de organisatorische kernwaarden was altijd ‘vrolijk’ en dit is 
recent veranderd naar ‘veelkleurig’. Echter, ik ben betrokken 
bij meerdere onderzoeksprojecten over dekolonisatie en part-
ners vroegen me enigszins sarcastisch: “Hoe werkt dat, ‘vrolijk 
dekoloniseren’?” Ik denk dat dat een terechte, kritische vraag is. 
Dekolonisatie gaat grotendeels over het erkennen van de kolo-
niale geschiedenis en het doorvoelen hoe dit gewelddadige ver-
leden de maatschappij ook nu nog blijft beïnvloeden. Uiteraard 
is dit ongemakkelijk, maar dat is oké, toch? We komen pas bij 
het vrolijke gedeelte als we samen door de moeilijke delen heen 
werken.

Vanessa: Een opmerking bij de titel van het project: The Critical 
Visitor. Ik denk dat de bezoeker voorheen misschien meer 
 impliciet bleef. Wie is de bezoeker en wie zijn wij? Wie hebben 
we in gedachten? We willen nieuwe publieksgroepen bereiken 
met nieuwe samenwerkingen, door veranderingen door te voe-
ren in personeel, partners en programmering. Maar tegelijker-
tijd kan dit, mogelijk, andere bezoekers vervreemden, waarop 
zij op hun eigen manier kritische bezoekers worden. Toen het 
Amsterdam Museum stopte met ‘Gouden Eeuw’ als synoniem 
voor de zeventiende eeuw stuitten we op ontzettend veel ver-
zet, ook van bezoekers. Dus het is een kwestie van balans: als je 
toegankelijker, verwelkomender en voor sommigen represen-
tatiever wordt, vooral voor ondervertegenwoordigde groepen, 
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van de cultuursector? Wat voor zorgvormen zijn essentieel 
om toe te passen op partners en collega’s?

Vanessa: Ik zie waarde in een focus op falen omdat we daarvan 
leren. Hoewel we valkuilen hebben besproken, was falen over 
het algemeen niet echt een aandachtspunt. Maar misschien 
komt kwetsbaarheid voor falen. Want bij het open zijn over en 
het delen van je falen hoort altijd een beetje spijt, schaamte 
en ongemak. Eén van de dingen waar ik mee zit is: hoe meet je 
vooruitgang? Ik denk niet dat we dat echt hebben besproken.  
Ja, we hebben allemaal een doel voor ogen, een gevoel van 
urgentie, en een gevoel over de richting waar we heen willen. 
Ik denk dat dat gevoel gedeeld wordt, maar dan is de vraag: 
hoe meet je de stappen? Dat is heel lastig. Als je kijkt naar de 
demografische aanpak, dan zijn daar veel netelige kwesties aan 
verbonden. Hoe doe je impactonderzoek? 

Stevie: Ik vond het verfrissend om te horen over de inzichten 
van het Van Abbemuseum en hoe zij werkten, welke hindernis-
sen ze tegenkwamen, en dat het een lang proces was. Dat laat 
zien dat zulke dingen veel tijd kosten: het is een marathon, geen 
sprint. De gesprekken die ik tijdens het etentje had, waren net 
zo waardevol omdat ik met gelijken kon stilstaan bij emotionele 
inzet, wat het betekent om dit soort werk te doen in instituten: 
werk dat vaak niet gezien of begrepen wordt.

Vanessa: Ik was ook een blije bezoeker. Je krijgt de kans om 
instituten die je eerder misschien informeel bezocht beter 
te begrijpen omdat je meegenomen wordt in hun problemen 
en besluitvorming. Je leert over het moment waarop keuzes 
gemaakt worden en ziet het eindresultaat. En die aanmoediging 
is nodig omdat, zoals Stevie zei, het geen makkelijk werkveld is. 
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Danielle: Die frictie tussen ons hoort bij het werk. Dat we 
allemaal anders zijn brengt ons verder in ons denken en ons 
 handelen. We hoeven niet overal consensus over te bereiken. 

Rachel: Het lijkt zeker alsof veel instituten zich acuut bewust 
zijn van een soort kritische bezoeker, vooral in de context 
van het bang zijn om door hun publiek of anderen op fouten 
 gewezen te worden, of om ‘gecanceld’ te worden. Het is een 
soort bange kwetsbaarheid rondom het doen, of juist niet, van 
uitspraken, het hebben van impact, of het kritisch omgaan met 
hun eigen praktijken, uit angst dat ze het verkeerde zeggen of  
in de verkeerde richting bewegen.

Vanessa: Ik mis het woord ‘activisme’ een beetje. We krijgen 
activisten als bezoekers en ze hebben ons instituut echt voor-
uit geholpen door vrijwillig hun kritiek te uiten. Eerst werden 
ze  uitgenodigd om hun kritiek te uiten, maar toen ze vonden 
dat we niet snel genoeg handelden, hebben ze hun kritiek ook 
ongevraagd geuit, bijvoorbeeld met de graffiti op de reclame 
voor onze tentoonstelling Portrait Gallery of the Golden Age 
door een samenwerkingspartner van ons. Dus ik denk dat we 
activisme niet over het hoofd moeten zien als we aan de kriti-
sche bezoeker denken.

4  Emoties zoals boosheid of liefde, gevoelens zoals ongemak 
of zorgen zijn vaak betrokken bij onze Field Lab-dagen:  
is het niet als onderwerp, dan wel als ervaring. Hoe zie je  
de emotionele inzet die van jou en/of de kritische bezoe-
ker gevergd wordt? Wat vind je ervan dat je zoveel emoties 
over je dagelijkse praktijken hebt gedeeld met collega’s? 
Hoe ga je om met het terugkerende gevoel van falen 
omtrent werken voor inclusie en diversiteit, en het falen  
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Kritiek van buitenaf wordt gezien als iets heel engs: mensen zijn 
bang dat je als instituut ‘gecanceld’ wordt, wat dat ook inhoudt, 
als je een actieve houding inneemt over bepaalde onderwerpen, 
vooral sociale onrechtvaardigheden. Hopelijk kunnen we als 
sector kritiek van buiten onze instituutsmuren leren verwelko-
men en manieren ontwikkelen om dit in ons werk op te nemen 
in plaats van gevoelig of defensief te reageren. Daarom vind 
ik het heel goed als conservatoren of directeuren verantwoor-
delijkheid nemen voor hun keuzes. Kwetsbaar en transparant 
zijn naar het publiek toe is net zo belangrijk als kwetsbaar zijn 
tegenover je netwerk of collega’s.

Vanessa: Maar we werken nog wel met een financieel model 
waarbij we 25% van het budget zelf moeten verdienen. We 
moeten ook het brede publiek in de gaten houden om daaraan 
te voldoen.

Stevie: Dat snap ik. Maar wat is in zo'n gepolariseerde samen-
leving dan de plek en de rol van het museum? Staat het museum 
midden in de maatschappij als onderdeel ervan? Of staat het 
museum erboven? Wil je een voorloper zijn en bepaalde waar-
den expliciet uitdragen en een norm stellen? Of veilig in de 
 middenmoot zitten? Of misschien wil je helemaal niets veran-
deren? Ik denk dat we als sector regelmatig in gevecht zijn met 
onszelf over wat de rol van het museum is en dat het ook erg 
verschilt per museum wat de mogelijkheden zijn om een maat-
schappelijke rol te vervullen.

Mirjam: Soms gaat het niet om angst voor polarisatie. Ik heb 
gemerkt dat de acties die worden ondernomen ingewikkeld 
kunnen zijn voor een publiek dat de ongelijkheid misschien niet 
ziet of niet beseft dat ze deel uitmaken van dat systeem. Er zijn 
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Ik voel me ook vaak leeg. Het is inderdaad een marathon en het 
is fijn om af en toe een pitstop te hebben. Dat is een manier om 
jezelf te verkwikken met gelijkgestemden.

Danielle: De Field Labs gaven je de kans om buiten je eigen 
instituut te stappen, om daar als persoon te zitten, en om de 
dagelijkse beslommeringen even te laten. Ik vind zulke kwali-
tatieve tijd voor reflectie een noodzakelijke investering: als 
 individu, maar ook om mee terug te nemen naar de werkplek.

Rachel: Wat voor verhalen van achter de schermen kunnen 
andere bezoekers helpen en aanmoedigen om verder na te den-
ken over hun relatie met culturele erfgoedruimtes, ook al wer-
ken ze niet in een instituut? Zoals de mislukkingen en valkuilen? 
Ik denk dat het New Narratives-programma van het Amsterdam 
Museum goed voorziet in dat soort zelfkritische introspectie.

Stevie: Leven we in een gepolariseerde maatschappij? Ik vind 
dat concept altijd een beetje ongemakkelijk omdat de maat-
schappij niet gepolariseerd is: de maatschappij is eerder heel 
ongelijk en sommige mensen maken dat zichtbaarder. De angst 
voor polarisatie en het innemen van een standpunt als museum 
zijn sterk met elkaar verbonden. We zien dat we aan de ene kant 
“iets moeten met diversiteit en inclusie”, en we weten inmiddels 
dat het belangrijk is om veel verschillende mensen te betrekken 
bij het maken van erfgoed. Maar ondertussen vinden we het 
ook eng om expliciet de norm ter discussie te stellen. Als je een 
duidelijk standpunt inneemt als instituut, bijvoorbeeld over de 
Gouden Koets, dan betekent dat ook dat sommige mensen zich 
niet (meer) kunnen vinden in de boodschap die je als museum 
vertelt. 
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Mirjam: Ik wil graag wijzen op de druk om snel en  zelfverzekerd 
te reageren, waardoor er weinig ruimte is om bescheiden en 
onzeker te zijn. Deze dynamiek kan een werkomgeving in de 
hand werken waarin er weinig ruimte is voor het maken van 
een fout of het erkennen ervan of bewust een andere aanpak. 
Bijvoorbeeld bij ons werk op het gebied van educatie en toe-
gankelijkheid van kennis houden we ons aan kwaliteitseisen, 
criteria voor audiotours. De kennis van deze professionele 
manier van werken is er, maar de samenwerking met gemeen-
schappen aan nieuwe tours zorgt vaak voor andere resultaten. 
Audiottours met ‘niet-professionele partners' kunnen afwijken 
van oude standaarden en mogelijk ervaren als amateuristisch of 
zelfs 'mislukt'. Toch zijn deze vermeende mislukkingen (wat ze 
niet zijn) gunstig, omdat het verandering toont.

Fatma: Ik denk na over de term ‘fout’. Ik denk dat ik eraan toe 
zou willen voegen of iets een schadelijke of onschuldige fout is.

Dirk: Over het algemeen, dat is een cliché, hebben instituten 
en mensen vaak het gevoel dat ze geen fouten mogen maken. 
Er is angst voor het maken van fouten en daarom zien we ont-
wijkend gedrag. Er zou op één of andere manier ruimte moeten 
zijn voor mensen om zichzelf en anderen toe te staan om fouten 
te maken of een teleurstellend resultaat te boeken. Een beetje 
tolerantie is zinvol. Het is zorgwekkend dat we allemaal super 
perfect moeten zijn, altijd aan de hoogst mogelijke ethische 
standaard moeten voldoen, terwijl die standaard ondertussen 
vaak verandert, door tijd of context. Vooral als het inclusiviteit 
betreft kan dat verstikkend of bedreigend zijn voor mensen. 
Daarom is de basis dat we doen wat we kunnen, en dat je een 
volgende stap probeert te zetten.
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mensen (activisten) die kritisch zijn, actief bijdragen aan de 
dialoog en je (zowel als instelling als persoon) verantwoordelijk 
houden. Zij verwachten een snelle implementatie van verbete-
ringen op basis van hun kritische reflecties. Maar als het bredere 
publiek dat niveau van bewustzijn nog niet heeft bereikt en je 
kiest voor een geleidelijke aanpak van verandering, dan ontstaat 
er ontevredenheid. Ik denk dat het dit gevoel van ongemak is 
waar we doorheen moeten navigeren.

Vanessa: Daar ben ik het mee eens. En mijn standpunt is dat we 
er als instituut niet alleen middenin zitten omdat we onderdeel 
van de maatschappij zijn. Als je kijkt naar de nieuwe ICOM-
definitie van het museum dan hebben we ambities om een 
speler in dat veld te zijn. Ondertussen zijn we een verzameling 
van individuen die op dezelfde plek werken, maar verschillende 
standpunten en meningen hebben. Dat geldt ook voor onze 
partners. Een voorbeeld dat we in ons Field Lab gepresen-
teerd hebben was een tentoonstelling die kritiek kreeg van 
partners met wie ze al lang samenwerkten: Tourist Attraction 
Number One. Dat liet zien dat je kunt werken met verschillende 
maatschappelijke partners die zelf ook verdeeld zijn over een 
bepaalde kwestie. De kunstenaar had een andere waardering 
voor de Amsterdamse Wallen dan de activisten die opkomen 
voor de rechten van sekswerkers, en die elke vrijdag voor ons 
museum protesteerden tegen de tentoonstelling, tot hij sloot. 
Hoe ga je om met hoog oplopende emoties, als museumpro-
fessional en als instituut als geheel? Hoe overbrug je de ver-
schillende posities en perspectieven? Daar wordt zeker nog 
aan gewerkt, en soms falen we. Je kunt niet altijd alle partijen 
tevreden stellen. Dus ja, je moet een positie innemen, maar dat 
ook uitleggen.
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1  De deelnemers van dit gesprek zijn in persoon 
opgenomen op de Reinwardt Academie op  
15 juni 2022 en hebben de kans gekregen om 
de transcriptie te corrigeren, redigeren en uit 
te breiden. Wat volgt is een licht geredigeerde 
versie.

2  Zie https://studio-inclusie.nl/kennis/ 
baseline-een-nulmeting-van-queerness-in-
nederlandse-musea/
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Rachel: Ik denk aan hoe belangrijk het is dat ik mijn best doe 
om veiligheid te bieden voor de mensen waarmee ik werk, 
vooral mensen van buitenaf die ik binnenhaal om samen te wer-
ken aan projecten die ingebed zijn in het instituut waar ik werk. 
Ik wil die mensen beschermen, niet omdat ze ‘mijn contacten’ 
zijn, maar omdat ik er niet per se op vertrouw dat andere colle-
ga’s niets doen of zeggen wat schadelijk voor ze kan zijn. Er is 
een handjevol mensen binnen het instituut waarbij ik impliciet 
het vertrouwen heb dat ze de zorg bieden die ik graag zie. Dat is 
sterk verbonden met het feit dat we die partners meestal vragen 
om emotionele inspanning te leveren in de context van onze 
projecten. Zelfs bij productietaken zoals reizen en accommo-
daties voor sprekers boeken of het verzamelen van betalings-
details; er moet een zekere mate van emotionele zorg zijn.
 
Vanessa: Dit is een zeer belangrijke vraag. Wie zijn institutionele 
partners en wie zijn persoonlijke contacten? Ik ben ook heel 
beschermend over mijn netwerk. Ik werk aan een procedure 
voor het faciliteren van een veilige overdracht van persoonlijke 
contacten zodat ze institutionele contacten kunnen worden, 
en om zeker te weten dat er maatregelen zijn om te zorgen 
dat die contacten ook emotioneel veilig zijn. Daarvoor moet er 
 vertrouwen opgebouwd worden, wat verwant is aan zorg, en aan 
het zich bewust zijn van gelijkwaardigheid en wederkerigheid. 
Maar nogmaals, daar wordt nog aan gewerkt. 
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Wanneer je over de zalen van verschillende Nederlandse musea 
loopt dan kan het idee ontstaan dat onze (kunst) geschiedenis 
lineair en eenduidig is. Geschiedenis wordt in veel musea 
gepresenteerd als een optelsom van historische feiten en 
gebeurtenissen. Daarbij overheerst vaak het grote narratief:  
een enorme overwinning, de langste of meest gewelddadige 
oorlog, heldenverhalen van machtige witte mannen of ver-
halen over invloedrijke stijlen en mannelijke schilders. Neem 
bijvoorbeeld de William Rex Zaal van het Rijksmuseum.1 Deze 
zaal  presenteert schilderijen met oorlogsvloten en zeeslagen, 
portretten van admiralen als Michiel de Ruyter naast een enorm 
William Rex scheepsmodel. Deze zaal toont een beeld van de 
zeventiende eeuw als een eeuw van geweld op water. Het viel 
ook onderzoeker, schrijver en curator Liang-Kai Yu op toen hij 
over de Eregalerij van het Rijksmuseum liep en zich afvroeg 
waar de andere verhalen uit de Gouden Eeuw zijn gebleven.2

  De ‘masculiene’ blik op geschiedenis
Geschiedenis bestaat uit ontelbare verhalen. Die verhalen zijn 
complex, overlappend en tegenstrijdig in plaats van opeen-
volgend en eenduidig. Samen vormen ze een groter verhaal. 
Volgens Liang-Kai Yu zijn zogenoemde ‘schaduwverhalen’ 
uit de geschiedenis nodig om een groter verhaal te vertellen 
waarbinnen meer aandacht is voor systematische uitsluiting en 
onderdrukking. Dit zijn verhalen van groepen die niet binnen 
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Deze tentoonstelling maakt ruimte voor 70 werken gemaakt 
door vrouwen of afgebeeld met vrouwen die op hun eigen 
manier streden voor meer bewegingsvrijheid en emancipatie. 
Als historisch tijdvak is grotendeels gekozen voor de periode van 
de eerste feministische golf (1880-1950), een periode van grote 
maatschappelijke veranderingen voor de positie van vrouwen 
in Nederland. De tentoonstelling krijgt structuur aan de hand 
van thema’s als ‘activisme’, ‘sleutelfiguren’, ‘creatieve genieën’ 
en tot slot ‘moederschap’. Het is een prachtige tentoonstelling 
met verhalen van veelal nog onbekende vrouwen maar ergens 
bekruipt mij het gevoel dat het mannelijke heldenverhaal hier 
plaats heeft gemaakt voor vrouwelijke heldenverhalen. Vragen 
over de oorsprong van economische, politieke en sociale onge-
lijkheid tussen mannen en vrouwen worden minder beantwoord. 
De tentoonstelling laat wel zien dat vrouwen uitgesloten waren 
van universiteiten, beroepen en/of kunstinstellingen maar wat 
veroorzaakte deze genderongelijkheid en waarom was daar 
maatschappelijk draagvlak voor? Waren de mannen en families 
in het leven van deze vrouwen het hier altijd mee eens? Volgens 
Harding is het een risico om verhalen over vrouwen te bestu-
deren los van de sociale relaties waar ze deel van uitmaken: 
"het bestuderen van vrouwen alleen verklaart weinig over de 
organisatie van genderrelaties en waarom ze zo anders geor-
ganiseerd worden in maatschappijen [...] hun levens, net als 
die van mannen, zijn niet te begrijpen zonder de context van 
genderrelaties." 6

Harding ziet gender als een symbolisch systeem van maat-
schappelijke ordening dat stereotypen produceert over man-
nelijkheid en vrouwelijkheid. Bijvoorbeeld het idee dat alle 
vrouwen door hun biologie automatisch een voorkeur hebben 
voor moederschap. Het toevoegen van vrouwelijke verhalen 
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het 'masculiene kader' van het grote narratief passen. Musea 
maken vandaag de dag steeds meer ruimte voor deze andere en 
meer persoonlijke verhalen uit de geschiedenis. Dat doen ze op 
eigen initiatief of soms aangespoord door subsidiegevers, part-
ners of maatschappelijke debatten. Zo heeft het Rijksmuseum 
met twee recente grote tentoonstellingen, Slavernij (2021) en 
Revolusi! (2022), gewerkt aan een meervoudig perspectief op 
de Nederlandse slavernijgeschiedenis en de onafhankelijk-
heidsstrijd van Indonesië. Voor Slavernij is bewust gekozen om 
de slavernijgeschiedenis te vertellen vanuit tien verschillende 
en persoonlijke invalshoeken en door te laten zien hoe deze ver-
halen onderling verbonden waren. Ook zijn er een jaar lang bij 
77 werken in het museum aanvullende & Slavernij-tekstbordjes 
geplaatst waarin wordt verteld over de relatie tussen het object 
en slavernij.3

  Nieuwe verhalen: voeg toe en meng? 
Meervoudige verhalen over de geschiedenis zijn nodig om 
geschiedenis als groot verhaal in te kleuren, meer complex te 
maken en die complexiteit aan het publiek te laten zien. Maar is 
add new histories and stir hier voldoende? Lost het toevoegen 
van nieuwe verhalen het probleem van structurele ongelijkheid 
op die eigen is aan geschiedenis beoefening? Eenzelfde vraag 
stelt feminist en filosoof Sandra Harding4 zich met de vraag of 
add women and stir de oplossing is voor de ongelijke positie van 
vrouwen binnen wetenschappen en technologie. Harding ziet 
dat het kwantitatief verhogen van vrouwen aan wetenschappe-
lijke instituten niet de sociale normen en structuren veranderen 
die eigen zijn aan wetenschapsbeoefening. Hiervoor moet de 
manier waarop kennis wordt geproduceerd veranderen. Ik denk 
aan haar woorden terwijl ik over de zalen loop van het Singer 
museum in Laren voor de tentoonstelling De Nieuwe Vrouw.5 
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teld op zaal. Deze organisatiepolitiek blijft dikwijls onzichtbaar 
voor publiek en buitenstaanders. Het meer complex maken van 
een groot narratief vraagt dus ook om meer transparantie en 
toelichting op de keuzes die zijn gemaakt voorafgaande aan de 
inrichting van museumzalen. 

  De oneindigheid van diversiteitsdenken 
Een derde probleem is de kwestie van diversiteit. Hoe borg je 
voldoende diversiteit in een tentoonstelling die bijvoorbeeld 
gaat over vrouwen? Dit zijn immers ook historische verhalen 
over vrouwen van kleur en vrouwen die op hetzelfde geslacht 
vielen. Deze vraag raakt aan het vraagstuk van streefcijfers bin-
nen het diversiteitsdebat. Hoe maak je ruimte voor diversiteit 
binnen de groepen waar de streefcijfers voor bedoeld zijn? Het 
probleem met streefcijfers, hoe goed ook bedoeld om histo-
risch gegroeide ongelijkheid recht te trekken, is dat het weinig 
ruimte laat voor hoe mensen zichzelf identificeren. Identiteiten 
zijn zoals geschiedenis, complex, gelaagd en kunnen verschillen 
per relatie en context.7 Bovendien worden groepen toegewezen 
aan een categorie waar ze niet zelf voor kiezen. Wie heeft hier 
baat bij? Uit een recent onderzoek van antropologen Rana & 
Koning (2022) over diversiteit in de culturele sector, blijkt dat 
verschillende culturele instellingen streefcijfers zien als een vorm 
van “symbolisch geweld”. Personen van kleur worden opnieuw 
gecategoriseerd zoals ook gebeurde tijdens de Slavernij met tot 
slaaf gemaakten.8 Daarnaast bestaat het risico met streefcijfers 
dat besturen en raden van toezicht dergelijke cijfers gebruiken 
om over hun diversiteitsbeleid te rapporteren, bijvoorbeeld aan 
subsidiegevers. Zo kan een negatieve beleidsprikkel ontstaan 
die wordt overgenomen door managers in organisaties, die ver-
volgens op eenzelfde manier te werk gaan bij het aannemen van 
medewerkers. En dat kan leiden tot een afvinkcultuur.
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aan de geschiedenis verandert dus niet het symbolisch systeem 
van genderongelijkheid binnen de geschiedenis en musea. Dat 
gebeurt pas als de standaarden veranderen waarmee geschie-
denis als wetenschap haar onderzoek doet. Geschiedenis 
wordt bijvoorbeeld bestudeerd aan de hand van objecten. Als 
we ruimte willen maken voor schaduwverhalen dan moeten we 
 kiezen voor objecten die een persoonlijk en relationeel verhaal 
vertellen. Ik denk dan bij een zaal over de zeventiende eeuw  
en de scheepsvaart aan persoonlijke brieven die schippers 
stuurden aan hun families over het leven en de relaties op zee. 
Hoe leefden deze schippers met elkaar, hoe gingen ze om met 
ziektes en zorg voor elkaar maar ook met iets als kameraad-
schap, liefde of seks?

  De onzichtbare processen van besluitvorming
Een tweede meer algemeen probleem met add histories and 
stir is dat hiermee niet duidelijk wordt waarom het ene verhaal 
wel wordt verteld en het andere verhaal niet. Wie bepaalt dat? 
Binnen het Rijksmuseum hebben wij een werkgroep Vrouwen 
van het Rijksmuseum. Deze werkgroep houdt zich bezig met een 
nieuw vrouwelijk perspectief op de collectie aan de hand van 
een vierjarig onderzoeksprogramma. Draagvlak voor dit onder-
zoeksprogramma is groot, zowel binnen als buiten het museum. 
Gendergelijkheid is tegenwoordig een belangrijk thema in de 
(kunst)geschiedenis, binnen het diversiteitsdebat en binnen 
de politiek. Het museum heeft sinds een jaar ook een queer 
werkgroep maar die werkgroep heeft nog niet eenzelfde status. 
Ze zijn minder georganiseerd, hebben een minder uitgebreid 
netwerk in en buiten de organisatie en daardoor minder finan-
ciële middelen. Dit laat zien dat financiële middelen, een goed 
netwerk bezitten, draagvlak hebben en goed georganiseerd 
zijn, allemaal een rol spelen in welke verhalen er worden ver-
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 inclusie-ambassadeurs. De groep bestaat momenteel uit 15 
medewerkers van verschillende afdelingen en functieniveaus. 
Deze ambassadeurs zijn de ogen en oren op de werkvloer en 
organiseren activiteiten om ruimte te maken voor andere per-
spectieven en verhalen dan de norm, zoals tijdens Keti Koti of 
Pride. Onlangs hadden we een discussie over de vraag of er 
wel voldoende diversiteit aanwezig is binnen de groep. Zijn alle 
stemmen van de werkvloer voldoende gerepresenteerd? Dat is 
een interessante vraag want juist deze groep is enorm divers.  
Er zitten medewerkers tussen van verschillende leeftijden, 
seksen, huidskleuren, seksuele voorkeuren, genders, culturele 
achtergronden, er is neurodiversiteit. Hoeveel verschillende 
identiteiten heb je nodig?

  De externe geschiedenis binnen onze geschiedenis
Door mensen te classificeren op basis van een enkele identiteit 
komt de nadruk ook te liggen op die ene enkele identiteit als 
een vast gegeven. Dit noemt cultuurtheoreticus en socioloog 
Stuart Hall essentialisme11: een enkel onderdeel van iemands 
identiteit wordt tot de essentie van diens persoon gemaakt. Het 
gevolg hiervan, zoals Hall beschrijft in zijn persoonlijke zoek-
tocht naar zijn identiteit als Jamaicaanse immigrant in Groot-
Brittannië, is dat mensen gaan leven naar de politieke cate-
gorieën die hen worden opgelegd. Hall ervoer zichzelf pas als 
zwart toen hij ging studeren in het Engeland van de jaren vijftig. 
Identiteitspolitiek creëert zo een dubbele standaard voor per-
sonen uit gemarginaliseerde groepen, extern en intern. Neem 
bijvoorbeeld immigranten die hun land gedwongen moeten 
verlaten omdat ze op hetzelfde geslacht vallen. Ze identificeren 
zichzelf bijvoorbeeld niet als homoseksueel maar moeten uit de 
kast komen zodra ze in Nederland asiel aanvragen. Hun homo-
seksuele identiteit wordt in Nederland hun nieuwe identiteit en 
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Hoeveel verschillende ‘schaduwverhalen’ zijn er nodig om 
geschiedenis als wetenschappelijke discipline te veranderen? 
En wanneer heb je voldoende verhalen om de complexiteit van 
geschiedenis inzichtelijk te maken? Vanuit  diversiteitsdenken 
bekeken is er geen eindpunt. Diversiteitsdenken maakt ruimte 
voor zoveel mogelijk verschillende verhalen, zowel in de 
geschiedenis als op de werkvloer. Dit denken kenmerkt zich 
door het benadrukken van individuele verschillen en identitei-
ten. Alleen neutraliseert dit op den duur de structurele ongelijk-
heid want alle identiteiten worden binnen het diversiteitsdenken 
even belangrijk gemaakt.9 Dit gaat ten koste van een gedeelde 
strijd tegen macht en onderdrukking en voor solidariteit en 
rechtvaardigheid. Volgens postkoloniaal en transnationaal femi-
nist Mohanty is diversiteitsdenken de uitkomst van een post-
moderne discours waarbinnen de nadruk is komen te liggen op 
verschil in de betekenis van individuele identiteitsverschillen in 
plaats van ongelijke sociaaleconomische positie. Ruimte maken 
voor lokale, persoonlijke geschiedenissen is volgens Mohanty 
niet het einddoel maar een sleutel tot een groter overkoepelend 
verhaal over uitsluiting. Al die kleine, persoonlijke schaduw-
verhalen samen leggen een groter verhaal bloot van macht en 
privilege. Begrip van deze structurele uitsluitingsmechanismen 
ontstaat door solidariteit: door kennis op te doen en ruimte 
te maken voor de verhalen van de ander en door vervolgens te 
begrijpen hoe deze verhalen verbonden zijn: "Als we de ver-
schillen en bijzonderheden weten, kunnen we de verbanden en 
 overeenkomsten beter zien, omdat geen enkele grens of lijn 
ooit volledig of strikt bepalend is." 10

Het creëren van meer solidariteit is een van mijn drijfveren  
als manager diversiteit & inclusie. In het Rijksmuseum werk  
ik samen met een groep gepassioneerde diversiteit- en 



85

HOE ONTELBARE KLEINE VERHALEN SAMEN GESCHIEDENIS MAKEN

essentie. Deze dubbele standaard werkt uiteindelijk solidariteit 
voor andere identiteiten en ervaringen tegen want het redu-
ceert mensen tot afgebakende categorieën en groepen. Voor 
solidariteit is het juist noodzakelijk om inlevingsvermogen te 
ontwikkelen in het onrecht van anderen. Het gaat hier niet om 
je eigen- of groepsidentiteit op de voorgrond te willen plaatsen, 
maar om te begrijpen hoe je onderdeel bent van een groter 
 verhaal over macht, privilege en uitsluiting.  

  Het belang van solidariteit
Ruimte maken voor solidariteit is wat musea verder kan helpen 
om het grote, masculiene, historische narratief van de maat-
schappelijke bovenlaag dat heerst binnen musea te veranderen. 
Het gaat om het herkennen van macht en privilege in hoe de 
geschiedenis wordt onderzocht en beschreven. Wiens geschie-
denis is het die in musea wordt verteld? Welke objecten worden 
gebruikt om die geschiedenis te vertellen en welke objecten 
en verhalen worden achterwege gelaten? Volgens Hall bestaat 
er uiteindelijk helemaal geen nationale geschiedenis zonder de 
schaduwverhalen te vertellen die er onlosmakelijk mee verbon-
den zijn: “Mensen zoals ik, die in de jaren 1950 naar Engeland 
zijn gekomen, zijn er al eeuwen; symbolisch gezien zijn we er 
al eeuwen. Ik kwam thuis. Ik ben de suiker onder in het Engelse 
kopje thee. Ik ben de zoetekauw, de suikerplantages die de tan-
den van hele generaties aan Engelse kinderen hebben verrot [...] 
Waar komt [die kop thee] vandaan? Ceylon - Sri Lanka, India. 
Dat is de buitengeschiedenis die zich in de Engelse geschiede-
nis bevindt."12

Ik sta voor het schilderij De Koffiepiksters (1893-1894) van Isaac 
Israels13 in het Singer Laren. Het schilderij laat een tafereel zien 
van vrouwen aan lange tafels die koffiebonen sorteren. Op het 
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Isaac Israels, De Koffiepiksters (1893-1894).
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tekstbordje naast het schilderij staat dat Israëls met dit werk 
de massaliteit van verborgen vrouwenarbeid in Nederland wilde 
laten zien. Ergens in de tekst lees ik dat het Indonesische kof-
fiebonen zijn. Maar waar deze bonen precies vandaan komen 
staat er niet bij. Ik vraag mij af wie de vrouwen en mannen 
waren die deze bonen dag in, dag uit plukten op Nederlands-
Indische koffieplantages. Hoe leefden zij? Wie waren de plan-
tage-eigenaren? Door wiens arbeid zijn deze bonen vervolgens 
naar Nederland gekomen? En kun je wel een geschiedenis van 
massale industriële vrouwenarbeid vertellen los van de over-
zeese koffie-economie die deze massale arbeid veroorzaakte? 
Een dergelijke manier van geschiedenis beoefenen en presen-
teren is misschien meer werk maar het zorgt er uiteindelijk voor 
dat musea een completer, meer gelaagd en transparant verhaal 
gaan vertellen over de geschiedenis. 
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Charles Esche

Als onderdeel van het behandelen van museumpraktijken 
bekijkt deze tekst de problematische geschiedenis van het 
Van Abbemuseum als museum voor moderne kunst. Met de 
principes van dekoloniale theorie als startpunt van het denken, 
probeert de tekst te laten zien hoe een uitgebreid team in het 
museum en daarbuiten deze theorieën toepaste op een vrij 
canonieke Westerse moderne kunstcollectie en de publieke 
tentoonstelling daarvan. Daarbij vertrouw ik erop dat het idee 
opkomt hoe een twintigste-eeuws kunstmuseum dat is ont-
staan in het hart van het koloniale systeem, relaties kan gaan 
opbouwen met de pluriforme en veranderende samenleving 
eromheen. Zodoende dient deze tekst als zowel een beschou-
wing van hoe praktijken ertoe doen als een uitnodiging om zelf 
te komen kijken naar de tentoonstelling Delinking en Relinking 
(Dwarsverbanden), die loopt van 2021 tot 2026 in het Van 
Abbemuseum.

  Wat is het probleem met moderniteit?
Moderne kunst is verbonden met het overkoepelende idee van 
‘moderniteit’. Dit concept heeft vele betekenissen maar defini-
eert in feite de periode van 1492 en later, toen vooral Westerse 
Europeanen zichzelf wilden bevrijden van wat zij zagen als 
middeleeuws bijgeloof en strikte sociale hiërarchieën. Ze wil-
den het recht om individuen te worden die de koers van hun 
levens zelf konden bepalen en hun verlangens konden waar-
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van anderen en de vernietiging van de planeet.1 Moderne ideeën 
werden vergezeld door geloof in wetenschappelijke rationa-
liteit als een objectieve manier om de wereld te begrijpen en 
uiteindelijk door nationale democratische soevereiniteit als een 
efficiënte manier om macht te organiseren. Zulke ogenschijnlijk 
‘neutrale’ of ‘rationele’ systemen hebben moderniteit geholpen 
om een zelfkritische cultuur te omarmen waarin er over veel 
gewichtige zaken met passie gepleit kon worden als de stan-
daard koloniaal-moderne waarden bleven zoals ze waren. Men 
kon daarom de geschiedenis van de twintigste eeuw zien als een 
reeks pogingen om het proces van modern worden, dat door 
Columbus en Cortés was begonnen, af te ronden. Moderne 
hervormers en revolutionairen wilden de voordelen van vrijheid 
en soevereiniteit delen met de individuen die er oorspronkelijk 
van uitgesloten werden. Dit veroorzaakte de moderne strijd 
tussen politiek links en rechts waarbij beide kanten zeiden dat 
ze een bevrijdend plan hadden – de ene als route naar vrijheid 
via het elimineren van systemische ongelijkheid, privébezit, en 
ook racisme, seksisme en andere vooroordelen; de andere via 
het bevrijden van ieders potentieel om individueel geluk op hun 
eigen voorwaarden te vinden zonder de tussenkomst van de 
staat of collectieve belangen. Zo gingen de grote politieke wor-
stelingen in de twintigste eeuw altijd over wie er meer moder-
niteit in de wereld kon brengen, en vroegen de verschillende 
kanten zich nauwelijks af wat het doel was van modern worden 
als gedeelde ambitie, noch begrepen ze hoezeer moderne 
maatschappijvormen afhankelijk waren van het koloniale sys-
teem van macht en de onderdrukking van uitgesloten anderen.

Het positieve idee van vrijheid voor in eerste instantie witte 
mannen en daarna geleidelijk steeds meer diverse menselijke 
identiteiten lijkt misschien nog steeds aantrekkelijk, maar de 
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maken. Ze dachten dat ze een nieuw soort rationele menselijke 
maatschappij uitvonden, maar in de praktijk stonden moderne 
mannen aan de top van een hiërarchie van vrijheid waaronder 
mensen van kleur, vrouwen, queer gemeenschappen en vele 
anderen werden uitgesloten of simpelweg uitgewist. Bovendien 
waren deze moderne ideeën gesmeed in ontmoetingen met 
andere volkeren als onderdeel van de koloniale bezettingen die 
begonnen toen Columbus koers zette naar de ‘Nieuwe Wereld’ 
in 1492. In die zin kan het moderne niet gescheiden worden 
van de koloniale, religieuze en intellectuele systemen die ver-
antwoordelijk zijn voor de trans-Atlantische slavenhandel of de 
afslachting van inheemse volkeren en de vernietiging van hun 
culturen. De vernietiging voortgebracht door kolonialisme werd 
gerechtvaardigd door het idee dat de superieure Europese cul-
tuur en wetenschap alle betrekkingen tussen het leven op de 
wereld zouden moeten bepalen. Het stond voor een universeel 
pad naar waarheid, verlichting en vrede dat z’n oorsprong vond 
in en was gevormd door de specifieke ervaring van de Westerse 
Europese elites. Zo vormden kolonialiteit en moderniteit de 
basis voor de huidige vorm van patriarchaat en kapitalisme, en 
ontwikkelden ze ideeën over vrijheid en rechtvaardigheid die in 
de eigen behoeften voorzagen.

Dit begrip van moderniteit ligt aan de basis van de dekoloniale 
werkwijze die de tentoonstelling Delinking and Relinking bege-
leidde en de gemaakte keuzes om kunstwerken en ondersteu-
nend materiaal uit de museumcollectie in de galeriezalen te 
tonen. In dekoloniale termen is het mogelijk om te spreken van 
een koloniaal-moderne matrix van macht die aanspraak maakte 
op een superieur geloofssysteem dat de wereld moest defini-
eren omdat het de best mogelijke toekomst bood, terwijl deze 
gebouwd was op raciale onrechtvaardigheid, de onderdrukking 



94 95

Op die manier kon kunst gezien worden als een uitzondering 
die bewijs was voor het bewind van het moderne en een auto-
noom gebied dat de eigen regels kon bedenken, hoewel dat 
op voorwaarde was dat de invloed beperkt bleef tot het eigen 
veld en geen stem kreeg in beslissingen die essentieel waren 
voor het overleven van de koloniaal-moderne matrix van macht. 
Niettemin is het misschien dit recht om onlogisch en ‘onder-
ontwikkeld’ te zijn waardoor kunst en kunstmusea koloniale en 
moderne manieren om in de wereld te staan kunnen bevragen. 
Binnen een modern land als Nederland is de ruimte die musea 
kunnen innemen  misschien wel waardevoller dan ooit. Vanuit 
het Van Abbemuseum noemen we ons werk in de collectie een 
demoderniserend proces dat probeert om een stem te geven 
aan manieren om de publieke verbeelding van de wereld gezien 
vanuit Noordwest-Europa uit te breiden, en om ruimte te maken 
voor stemmen die gemarginaliseerd zijn in het proces van het 
opleggen van  kolonialiteit en moderniteit.

   Van Abbemuseum als een thuis voor moderne 
kunst in een Nederlands provinciale stad

In kunstgeschiedenistermen was moderne kunst een laat-
bloeier van de sociaalkritische ideeën die binnen de moderniteit 
opkwamen. Modernisme in de kunst begon midden negen-
tiende eeuw als een radicale esthetische beweging die als doel 
had om kunstenaars als soevereine makers te vestigen en ze te 
emanciperen vanuit hun rol als ambachtslieden die op afroep 
werkten voor klanten en verzamelaars. Het Van Abbemuseum 
werd later in 1936 opgericht als een museum voor kunst. De rijk-
dom van Henri van Abbe kwam van geïmporteerde plantage- 
tabak van voormalig Nederlands-Indië (nu Indonesië) die tot 
sigaren werd gemaakt in een aantal fabrieken, waaronder een 
hoofdkantoor en grote fabriek in Eindhoven. Er zijn sporen van 

IDEEËN BEOEFENEN, OF HOE DEKOLONIAAL DENKEN LANGZAAM 
VORMGAF AAN DE COLLECTIEPRESENTATIE VAN HET VAN ABBEMUSEUM

vernietigende kanten zijn afgelopen decennia steeds duidelij-
ker geworden. Het is duidelijk dat het idee van vrijheid voor alle 
mensen nog steeds niet uitgevoerd is en het lijkt buiten bereik 
te zijn. Wanneer er stappen richting brede emancipatie gezet 
worden, zijn er altijd reacties die het proces jaren of decennia 
terugzetten. De beweging richting universele sociale rechtvaar-
digheid is op z’n best pijnlijk langzaam geweest. Ook het idee 
dat alle mensen uiteindelijk het consumptieniveau van Europa 
of Noord-Amerika moeten bereiken, stuit op een eindige wereld 
die weigert om de nodige mate van uitbuiting te dragen. Nog 
fundamenteler: moderniteit veronderstelt dat menselijke voor-
uitgang de laatste overwinning is en een efficiënte benutting 
van al het leven en alle middelen op aarde, in plaats van mensen 
te zien als onderdeel van, en in relatie staand tot, een wereld die 
bestaat voor meer dan hun behoeften.

Binnen dit totaliserende wereldbeeld heeft kunst een specifieke 
rol waardoor het één van de gebieden binnen het moderne 
denken is die waarschijnlijk de grootste potentie heeft om de 
mentaliteit te veranderen en zichzelf open te stellen voor andere 
manieren om wereldlijke relaties te begrijpen en cultiveren. 
De bedenkers van moderniteit in Europa stelden zich de uni-
versele mens voor als mensen zoals zij, met hun lichaam, hun 
wetenschappelijke ratio, hun cultuur en hun moraal. Kunst en 
kunstenaars werden echter getolereerd als milde maar belang-
rijke uitzonderingen op deze regel. In dit proces werd zoveel 
kennis en inzicht buiten het moderne gezien als ‘primitief’, 
‘onlogisch’, ‘vrouwelijk’, ‘goddeloos’ of ‘onderontwikkeld’ etc. 
maar kunst kreeg beperkt de ruimte om sommige van die din-
gen voor zichzelf te zijn. Het was een manier om denkwijzen 
te bewaren die anders volledig uitgewist zouden zijn, net zoals 
vele andere dingen onder de heerschappij van moderniteit. 
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Alfred Baar, cover van de catalogus "Cubism and Abstract Art”, 
Museum of Modern Art New York, 1936.

zijn link met de koloniën in sommige werken in de collectie, 
maar tot tien jaar geleden zijn die nooit openbaar gemaakt. 
Terwijl de collectie van oprichter Henri van Abbe niet duidelijk 
‘modern’ was in de enge zin van het woord, niet vol kubisti-
sche of abstracte kunstwerken, was het wel een collectie van 
z’n eigen tijd. Het beleid is voortgezet en verder uitgewerkt na 
1945 door Edy de Wilde, de directeur die de meerderheid van de 
gemeenteraad ervan overtuigde om zich toe te leggen op twin-
tigste-eeuwse kunst met werken die esthetisch experimenteel 
en ‘hun tijd vooruit’ (ofwel avant-garde) zijn met betrekking tot 
de smaak en het begrip van de meerderheid. Om zijn standpunt 
te ondersteunen gebruikte De Wilde een diagram van moderne 
kunstontwikkelingen lijkend op die getekend door Alfred Barr 
voor het Museum of Modern Art in New York. Vanaf toen bleef 
het Van Abbemuseum sterk beïnvloed door de manier waarop 
moderne kunst internationaal werd gedefinieerd, vooral in Parijs 
en New York. 

Die vroege beslissing om een modern en esthetisch radicaal 
kunstmuseum te zijn was soms een bron van ongemak voor 
gemeenteraadsleden, omdat het ver weg leek te staan van de 
smaak en verwachtingen van veel mensen in Eindhoven. Maar 
ze bleven het museum, de collecties en de tentoonstellingen 
breed steunen. De steun van de gemeenteraad en nationale 
stichtingen kan ook deels verklaard worden door de retoriek 
van vrijheid in het aan de VS gelieerde deel van Europa tijdens 
de Koude Oorlog. Vrije kunst en het recht op onverteerbaarheid 
voor de meerderheid kon gerechtvaardigd worden omdat de 
tolerantie van het Westen voor een scala aan esthetische talen 
in contrast stond met het Sovjet-systeem van artistieke con-
trole en het afstraffen van ongewenste vormen en ideeën. Dit 
gaf artiesten een mogelijkheid om te experimenteren uit naam 
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van democratie en de gezondheid van een vrije  maatschappij. 
De politieke rol werd versterkt door brede erkenning van 
behoefte aan verscheidenheid vanuit Westerse regeringen en 
zelfs de erkenning van de waarde van kunst als een niet-weten-
schappelijk of niet-rationeel wereldbeeld. Deze enthousiaste 
houding tegenover moderne kunst wordt teruggevonden in 
de Amerikaanse Central Intelligence Agency en door de staat 
 gefinancierde tijdschriften en commentaren, en in het oude 
principe van zakelijke overheidssubsidie.

Binnen deze context heeft de moderne kunst een plek voor 
zichzelf gevonden in de industriële stad Eindhoven en heeft 
die sindsdien op relatief stabiele steun van het publiek kunnen 
rekenen. Toen de economische en politieke crisissen in de jaren 
1970 startten, begon de moderne kunst een zelfkritisch proces, 
zoals we die kennen uit de moderne filosofie sinds Kant. Uit dit 
langdurige proces kwamen reacties voort op de uitsluitingen 
en tekortkomingen van de moderne kunst, waaronder institu-
tionele kritiek, postmodernisme en uiteindelijk wereld- of 
 altermodernisme. Deze bewegingen zijn goed vertegenwoor-
digd in de collectie, van de terugkeer naar schilderen in de 
jaren 1970 tot de opkomst van video, performancekunst en 
 ontmoetingskunst. Gezien vanuit een dekoloniaal perspectief 
lijken deze uitdagingen van het klassieke moderne kunstnar-
ratief veel meer verbonden met het basale begrip dat moderne 
kunst heeft van kunst en de maatschappij dan destijds werd 
erkend. Het einde van het communistische bewind in Europa 
in 1989 had een langzame maar constante impact op de West-
Europese cultuur en de infrastructuur van instituten met over-
heidssteun. De bescherming die de Koude Oorlog bood aan 
vrije artistieke expressie en aan de vermeende moeilijkheid 
of onredelijkheid van de moderne kunst voor een algemeen 
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Edy de Wilde, rapport voor de gemeenteraad van Eindhoven, 1956.
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  Kunst demoderniseren in Europa 
Als we leren van dekoloniale geleerden zoals Walter Mignolo, 
María Lugones en Rolando Vázquez Melken, dan moeten wij in 
het museum de discussie starten over de aard van moderne en 
hedendaagse kunst en over het bredere concept van moder-
niteit zoals die tot nu toe werden opgevat in kunstmusea.2 Als 
moderniteit de basis van het museum is, dan betekent dat het 
ter discussie stellen daarvan, het herzien van hoe de collectie 
getoond en gevierd wordt en het herbestemmen van sommige 
bekende activiteiten. Omdat we begrijpen dat de wereld in het 
algemeen moet dekoloniseren in reactie op de uitdagingen van 
de eenentwintigste eeuw, komen we met het voorstel om het 
geërfde begrip van kunst en cultuur te demoderniseren. Het is 
belangrijk dat dit proces van demoderniseren de esthetische en 
creatieve prestaties van moderne kunstenaars erkent: zonder 
hun inzichten in tijd, ruimte en waarneming, zouden we niet 
 kritisch naar ons Westerse zelf kunnen kijken. We delen het ver-
langen van veel moderne kunstenaars om een wereld te creëren 
die veel gelijkwaardiger en sociaal rechtvaardiger is, we kunnen 
hun passies en hoop herbeleven via de collectie, en we willen 
hun idealen blijven delen. De vraag is hoe die nalatenschap in 
een veranderde wereld voortgezet kan worden en hoe de stem-
men van die culturen en volken die uitgewist of uitgesloten zijn 
door moderniteit toegevoegd kunnen worden. 

De taak van het demoderniseren ligt bij Europese musea, maar 
het is essentieel dat het gedaan wordt uit naam van dekoloni-
satie en met begrip voor hoe dat laatste het primaire doel is. 
In andere woorden: de behoefte om te demoderniseren komt 
voort uit de erkenning van koloniale onderdrukking en de relatie 
daarvan met het moderne en is geen zelfkritisch kader dat die 
uitbuitende en vernietigende kant negeert. Het omarmen van 
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publiek, leidde langzaam tot het afnemen van de steun voor  
de originele beweegredenen voor staatssteun, toen de ideolo-
gische strijd eenmaal beslecht was. In plaats daarvan kwamen 
financiële motieven, bovenal toerisme-inkomsten, en de uit-
breiding van de door de creatieve economie gerechtvaardigde 
overheidsfinanciering.

Recenter is hedendaagse kunst gebruikt om kunst te identifi-
ceren die gebruik maakt van een grote diversiteit aan  vormen, 
media en geografieën. Omdat technologie en reizen kunste-
naars makkelijker met elkaar verbonden, zijn artistieke gemeen-
schappen in Oost-Europa en later in Azië, Zuid-Amerika en 
Afrika ook betrokken bij biënnales en internationale tentoon-
stellingen, en zijn ze onderdeel geworden van het artistieke 
narratief. De naam ‘moderne kunst’ begon vervangen te worden 
door ‘hedendaagse kunst’ om iets nieuws aan te duiden, iets 
dat staat voor een nieuwe wereldorde. Er zijn ook werken uit 
internationale tentoonstellingen en met een groter geografisch 
bereik toegevoegd aan de collectie in de afgelopen vijftien jaar. 
De verschuiving van modern naar hedendaags is belangrijk voor 
de kunst, maar, wederom vanuit een dekoloniaal perspectief, 
heeft het nog geen verandering veroorzaakt in de categorieën 
van kunst, ambacht, ontwerp, etnografie, fetisj, traditionele 
 cultuur, en gemeenschapskunst etc. die het idee van cultuur 
en de scheidingen tussen museumcollecties in Nederland en 
andere Europese landen hebben gevormd. Zo’n dekolonisatie-
traject is een lange tocht en vraagt om ingrijpende veranderin-
gen in de identiteit van het museum en wat het museum lokaal 
en internationaal doet. Maar elke tocht vraagt om eerste stap-
pen en we kiezen ervoor om te beginnen met een aanpak die 
‘demoderniseren’ heet.
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door Lam en wiens gedichten hij later heeft geïllustreerd. In de 
andere hoek van de zaal staat een beeld met schaduwen van de 
Argentijnse kunstenaar Alicia Penalba tegenover haar docent 
Ossip Zadkine, een Russische kunstenaar die woont en werkt in 
Parijs. Net zoals bij Lam vormen de moeilijkheden van de inter-
acties van moderne kunst met niet-Europeanen, met migratie, 
kolonialisme en imperialisme, de kern van de moeizame relaties 
tussen Zadkine en Penalba, die met haar werk in een abstracte 
richting ging die Zadkine afkeurde. In beide gevallen laat de 
tentoonstelling de betrokkenheid van canonieke Europese 
moderne kunstenaars met andere geografieën en geschiede-
nissen zien, worden er vragen gesteld over de grenzen van 
hun werk en hoe de mainstream kunstgeschiedenis bepaalde 
 relaties, reizen en soorten kunstenaars gecanoniseerd en uit-
gesloten heeft.

Als deze zalen manieren suggereren om de collectie te demo-
derniseren door multisensorische voorwerpen en verschillende 
narratieve keuzes, dan is het werk met wat we constituencies 
noemen, ofwel groepen die een specifieke reden hebben om 
met het museum te werken, net zo goed onderdeel van ons 
proces. In plaats van de moderne aanname dat bezoekers een 
bepaalde context van klasse, opleiding, etniciteit, etc. met zich 
mee brengen, willen we luisteren naar een diversiteit aan poten-
tiële gebruikers van het museum en hun reacties op de werken 
met alle anderen delen. Het bevorderen van meerstemmigheid 
in het museum is essentieel voor het openen van nieuwe dia-
logen en verbanden die ervoor kunnen zorgen dat dekoloniaal 
denken opbloeit. In de huidige presentatie hebben we dit vooral 
vormgegeven met verschillende audiotours. Het laten zien van 
de diversiteit aan wat kunst voor mensen kan betekenen is 
een belangrijke motivatie voor het maken van deze expositie, 
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de demoderne positie is een manier waarop Europeanen hun 
plek in een dekoloniserende wereld kunnen erkennen, door het 
hervormen van de plek die kunst inneemt in de moderne maat-
schappij en het opnieuw verbinden van de kunst met volkeren 
en geschiedenissen die al te lang opzettelijk genegeerd zijn.

  Een demoderniserend museum 
Concreet wordt het idee van het demoderniseren van de col-
lectie uitgevoerd in de collectiepresentatie zoals The Making 
of Modern Art (2017) of Delinking and Relinking (2021) met 
meerstemmige en multisensorische methodes, maar ook in de 
tours en gidsen die onze museumbezoekers langs de kunstwer-
ken in de collectie begeleiden. De demoderne aanpak gaat in 
op relaties in plaats van individuen: deze bekijkt kunstenaars, 
kunstwerken, de plekken waar ze gewerkt hebben en de mensen 
die ze zijn tegenkomen als onderdeel van een verhaal dat kunst 
kan vertellen over de eigen creatie en de omgevingen waarop de 
kunst reageerde. Ook betekent demoderniseren het kijken naar 
de diversiteit en complexiteit van de mogelijke gebruikers en 
bezoekers van het museum en het voorzien in hun behoeften, 
waardoor ze de kunstwerken en verhalen om zich heen kunnen 
ervaren. Twee voorbeelden van het begin van de tentoonstelling 
Delinking and Relinking kunnen deze aanpak illustreren. In de 
eerste zaal op de begane grond ontvouwt zich de relatie tussen 
twee paren kunstenaars. Een opmerkelijk schilderij, The Bird 
Seller uit 1962, van Wifredo Lam, een Cubaanse kunstenaar van 
kleur, staat centraal, en een Picasso uit 1943 hangt enigszins 
verdrongen in de hoek. Aanraakbare replica’s van beide werken 
zijn aanwezig, ontwikkeld samen met blinde en slechtziende 
kunstenaars en bezoekers. Een ingebouwde vitrine die het werk 
van Lam laat zien, vertelt het verhaal van de relaties tussen 
Lam, Picasso en Aimé Césaire, aan wie Picasso is voorgesteld 
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en wij die in het museum werken zoeken naar meer manieren 
om te laten zien hoe het veranderende begrip van wat kunst 
was, is, en mogelijk wordt, weerspiegeld wordt in de collectie. 
Hierdoor maken we vaak een koppeling met verhalen over het 
museum die tot nu toe niet als heel relevant werden gezien, 
zoals de oorsprong van het museum in de tabaksplantages van 
Sumatra en Java of het actieve artistieke programma ten gunste 
van nationaalsocialistisch gedachtengoed tijdens de Tweede 
Wereldoorlog.

Het demoderniseren van de collectie gaat ook verder dan de 
geschiedenis van het museum zelf en verkent hoe kunstwerken 
verbonden zijn met veel bredere sociale en politieke activitei-
ten en gebeurtenissen waar ze bij stilstaan, die ze documen-
teren, of die ze proberen te weerstaan. Het idee van moderne 
kunst wordt vaak geassocieerd met artistieke autonomie, wat 
inhoudt dat kunstenaars vrij zouden moeten zijn om zich uit te 
drukken en om onafhankelijk van de maatschappij of overheid 
te bestaan. Hoewel dit in het abstracte misschien wenselijk is, 
omschrijft het beleefde fictie, omdat kunst altijd geproduceerd 
wordt onder bepaalde omstandigheden en met de goedkeuring 
van financiële en culturele opdrachtgevers, of dat nu overheids-
instanties zijn, kunstacademies, bedrijven, of privéverzame-
laars. Ze spelen allemaal een grote rol in het bepalen van wat 
er telt als kunst en wat niet, en kunstenaars kunnen niet zelf de 
regels bepalen – hoewel ze soms regels overtreden die voor 
hen gelden en manieren vinden om nieuwe criteria op te stellen. 
Opvallend is dat dit zelden gebeurt door individuele  inspanning, 
maar doorgaans in kunstenaarsgemeenschappen die met een 
gezamenlijke roep om verandering de grenzen van wat accep-
tabel wordt gevonden verleggen. Artistieke en individuele 
autonomie is daarom wat een demodern museum ter discussie 
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Zicht op de installatie “Proud Rebels” zaal in Dwarsverbanden, 
Van Abbemuseum 2021 (Kunstenaars Sanja Iveković,  
patricia kaersenhout en Marlene Dumas).
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pelen is om onverwachte verbanden te leggen die bezoekers 
van het museum in gedachten met zich mee kunnen nemen. Ze 
verwijzen naar een veelheid aan mogelijkheden voor het leven 
en de aarde, in het verleden en heden, zodat we als individuen 
de manier waarop we handelen en ons gedragen kunnen herzien 
voor de toekomsten die nog komen gaan. Want dat is uitein-
delijk één van de meest betekenisvolle doelen van kunst: het 
 voorstellen van een andere wereld en, door het voor te stellen, 
het mogelijk maken van positieve verandering.

IDEEËN BEOEFENEN, OF HOE DEKOLONIAAL DENKEN LANGZAAM 
VORMGAF AAN DE COLLECTIEPRESENTATIE VAN HET VAN ABBEMUSEUM

106

moet stellen en deze tentoonstelling probeert te laten zien hoe 
kunstenaars zijn gevormd door hun omgeving en hoe het idee 
van moderne kunst behoorlijk uitsluitend en ongastvrij was naar 
mensen die niet makkelijk binnen de criteria passen. Die uitslui-
ting betrof tijdens een groot deel van de geschiedenis vrouwen, 
mensen van kleur en mensen met een beperking, hoewel er 
altijd belangrijke uitzonderingen waren die dingen lieten ver-
anderen. Desalniettemin is het belangrijk om op te merken hoe 
de enige werken in deze tentoonstelling die in bruikleen zijn uit 
collecties van Wereldmuseum Amsterdam en Leiden komen. De 
verdeling tussen koloniale en etnografische collecties en kunst-
collecties is één van de meest voor de hand liggende manieren 
waarop de cultuur van kolonisatie en gekoloniseerde volkeren 
gescheiden werd en waarop een hiërarchie tussen modern en 
primitief of kunst en ambacht werd opgesteld.

Het herschrijven van narratieven en het uitbreiden van de zin-
tuiglijke toegankelijkheid vroeg om heel veel samenwerking. 
Het vroeg om een nieuw niveau van openheid van de traditio-
nele curatoriële positie: bereidheid om de selectie van werken 
te veranderen gebaseerd op discussies met groepen variërend 
van de Office for Queer Affairs tot een geïnspireerde groep 
mensen met verschillende beperkingen en tot onderzoekers van 
koloniale geschiedenissen. In dekoloniserende termen heet dit 
proces ‘ontkoppelen en herkoppelen’ (delinking and relinking), 
waarbij het oude netwerk dat het moderne narratief op z’n plek 
hield doorgeknipt wordt en de losse verbindingen naar andere 
knooppunten gelegd worden, waardoor een nieuw verhaal kan 
ontstaan. Dat nieuwe verhaal is hopelijk gevoeliger, en vriende-
lijker voor de maatschappij eromheen en voor de veranderingen 
in politieke en esthetische verwachtingen vanuit een diverser 
publiek. Het doel en de hoop van het ontkoppelen en herkop-
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1  De term ‘koloniale matrix van macht’ (colonial 
matrix of power) is overgenomen van Walter 
Mignolo en zijn fundamentele theoretische 
constructie van dekolonialiteit. Zie bijvoorbeeld 
Walter D. Mignolo, The Darker Side of Western 
Modernity. Duke University Press, 2011.

2  Zie bijvoorbeeld Rolando Vázquez Melken. 
Vistas of Modernity. Jap Sam Books, 2020.
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James Parnell en Jim van Geel,  
geïnterviewd door Eliza Steinbock1

James Parnell is een curator, facilitator, danser, en  zine-maker 
uit Den Haag die zich focust op gemeenschapsvorming, 
 collectief leren, en de conflicten die daarbij komen kijken.  
Hij werkt veel binnen culturen en artistieke gemeenschappen  
in de marge, zoals queer-gemeenschappen, Zwarte gemeen-
schappen en onafhankelijke uitgevers. Hij werkt ook met het 
lichaam: hij deelt en onderzoekt belichaamde kennis. In de 
Nederlandse ballroom-gemeenschap verkent hij beweging, 
energie en emoties die sociaal onacceptabel zijn, vooral voor 
Zwarte mannen, transpersonen en mensen van kleur.2 

Jim van Geel is een curator en schrijver uit Amsterdam.  
Hij is Coördinator Publieksprogramma bij de Rijksacademie 
en Curator Publieksprogramma in het Young Design Team 
van Design Museum Den Bosch. Daarvoor was hij Curator 
Publieksprogramma bij IHLIA LGBTI Heritage, het grootste 
 lhbtiq+-archief van Europa, gevestigd in Amsterdam.

Eliza: Ik wil graag beginnen met jullie persoonlijke positie  
en achtergrond. Op welke manier zijn jullie betrokken bij  
IHLIA LGBTI Heritage en wie zijn jullie daarbuiten?

James: Ik ben James Parnell. Ik begon in 2018-2019 met 
workshops voor IHLIA, maar daarbuiten werk ik vooral als 
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James: Ik kende ze allebei al uit Den Haag en ik vertrouwde ze.  
Ik geef de workshops graag om te zien hoe verschillende 
gemeenschappen zich uitdrukken of dingen archiveren die 
historisch gezien niet gearchiveerd werden. Het voelde als een 
perfecte match en het was één van mijn favoriete workshops 
omdat het superleuk was om te doen en de energie heel positief 
was. Er waren verschillende leeftijdsgroepen aanwezig, dat  
was interessant en heel inspirerend. Dus ik was heel dankbaar 
voor die kans.

Eliza: Jim, heb jij meegedaan als deelnemer of als curator van 
het publieksprogramma?

Jim: Ik deed meestal mee als deelnemer eigenlijk. 

Eliza: Hoe kwam het tot stand? Praatte je over wat je wilde  
doen of heb je verschillende dingen verzameld en ging je er 
toen voor? Vertel eens hoe je van de zine-maakworkshop naar 
Nos Tei kwam en toen naar andere momenten bij IHLIA.

Jim: De intergenerationele Nos Tei-workhop is helemaal 
bedacht door Julian en Naomie. Bij de eerste zine-workshop 
hadden we twee soorten materialen: de ene was een selectie 
van dubbele exemplaren uit het archief, vooral tijdschriften als 
Homologie? en magazines die vaker bij donaties zitten, waarvan 
IHLIA dus genoeg exemplaren heeft. Die sparen ze op en dit was 
eindelijk een goede manier om die exemplaren te gebruiken.  
De tafel met dubbelingen was gescheiden van de andere mate-
rialen uit de collectie die er lagen vanwege hun relevantie voor 
de workshop, bijvoorbeeld bronnen uit gemeenschappen van 
mensen van kleur. Die konden mensen doorkijken, maar ze 
moesten kopieën maken als ze erin wilden knippen en plakken. 
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 freelance eventorganisator en curator in Den Haag en 
Rotterdam. Ik gebruik gemeenschapsworkshops en andere 
methoden om gemeenschappen waar ik bij hoor te versterken, 
zoals de ballroomwereld. In mijn kleinschalige projecten denk  
ik altijd aan manieren waarop ik mijn middelen kan gebruiken 
voor deze gemeenschappen.

Jim: Ik ben Jim en ik heb sinds maart 2019 2,5 jaar voor IHLIA 
gewerkt. Oorspronkelijk heette mijn functie daar ‘medewerker 
doelgroepen en activiteiten’. Dat vond ik gewoon niet lekker 
klinken. Uiteindelijk is het veranderd in ‘curator publieks- 
programma’. De workshop van James was één van de eerste 
evenementen die ik daar deed. Ik had het programma daar-
voor niet gemaakt: het was op uitnodiging van Julian Isenia en 
Naomie Pieter, medeoprichters van The Black Queer Archives, 
in het kader van hun tentoonstelling Nos Tei (Papiamentu voor 
‘we zijn hier’ of ‘we bestaan’) (die liep van 12 juli tot 4 septem-
ber 2019) in IHLIA LGBTI Heritage. Nos Tei was een reactie en 
aanvulling op de tentoonstelling With Pride van IHLIA (2018-
2019). Die laatste belichtte thema’s uit veertig jaar Nederlandse 
lhbtiq+-strijd en kreeg wat kritiek. Activisten wezen erop dat 
de tentoonstelling geen verhalen bevatte van geracialiseerde 
groepen en mensen van kleur in Nederland.3 Nos Tei was een 
stap richting een inclusievere lhbtiq-geschiedenis. James en ik 
kenden elkaar al van een workshopproject dat we jaren eerder in 
Rotterdam hadden gedaan, maar het paste zo goed binnen het 
IHLIA-kader dat we ermee door zijn gegaan.

Eliza: James, waarom heb je de uitnodiging van Julian en 
Naomie geaccepteerd? Was dat logisch gezien de twee dingen 
die je noemde die belangrijk voor je waren: gemeenschaps-
opbouw en middelen van een organisatie gebruiken?
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James: Eén van de eerste zines die ik maakte rond 2017 ging 
over non-binaire identiteit, die was enigszins populair. Toen 
maakte ik een ander zine dat de Nederlandse ballroomwereld 
archiveerde voordat ik er zelf deel van uitmaakte: ik kon inter-
views afnemen, over de geschiedenis praten, en archiveren 
hoe en waar de gemeenschap was. Van daaruit ging ik meer 
zines over gemeenschappen maken. In 2017 of 2018 gaf ik 
een workshop over zines rond Sinterklaas en Zwarte Piet spe-
ciaal voor mensen van kleur. Daarin deelden mensen ervarin-
gen en jeugdherinneringen, bijvoorbeeld dat ze door familie 
 gedwongen werden om Zwarte Piet te spelen. Het gaat mij er 
altijd om dat ik thema’s belicht die op dat moment belangrijk 
zijn voor me.

Eliza: Ik ben ook benieuwd wat jij, Jim, in je rol als Curator 
Publieksprogramma, voor gesprekken hoopte te stimuleren? 

Jim: Over alle onderwerpen waar we meer ruimte voor hoopten 
te krijgen: we hebben er bijvoorbeeld één gedaan in het kader 
van de Internationale Transgender Gedenkdag (Transgender 
Day of Remembrance, TDoR), maar wel de dag erna, zodat 
het niet conflicteerde met de geplande TDoR-activiteiten. De 
workshops voelden voor mij altijd erg ontspannen, er werd 
nooit gestuurd op bepaalde onderwerpen. Daarom past James 
er ook zo goed bij. We zaten dan bijvoorbeeld in de Openbare 
Bibliotheek Amsterdam, wat een groot instituut is. En IHLIA 
is ook een instituut. De workshopruimtes waren niet heel 
gezellig: je zat achter een tafel in een vergaderruimte op een 
bureaustoel… maar toch werkte het heel goed. Als James het 
idee achter het zine had uitgelegd, gaf ik een korte instructie, 
maar het belangrijkste was dat James een open sfeer hielp 
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Dat deden mensen bijna nooit, dus later hebben we die materialen 
alleen neergelegd om over te praten en daarna niet eens meer.

Eliza: James, ik ben benieuwd wat je anders deed voor deze 
IHLIA zine-maakworkshops dan voor andere gemeenschaps-
opbouwende activiteiten?

James: De workshops worden altijd gecombineerd met een 
uitleg over wat een zine kan zijn. Ik praatte over de ont-
staansgeschiedenis om een context te schetsen. Een zine 
is een  onafhankelijk gepubliceerd magazine. Het is een 
doe-het-zelf-uitgeversplatform waarmee gemarginaliseerde 
mensen altijd zelf dingen hebben kunnen uitgeven over 
gemeenschappen en kunstvormen die niet serieus genomen 
worden in de mainstream-cultuur. Zo kunnen mensen dingen 
vastleggen die ze belangrijk vinden. Veel zines komen uit de 
punkgemeenschap, feministische gemeenschap, gemeen-
schappen van kleur, anarchistische gemeenschappen. Ik vraag 
aan de gemeenschap waar ik ben of ze verhalen willen delen 
met mensen die zich misschien verloren voelen, die meer 
ruimte nodig hebben, of die de verhalen nog niet kennen. Bij 
IHLIA hadden we geweldige toegang tot het archief. Ik kijk niet 
vaak in archieven en veel mensen hebben geen toegang tot 
zulke archieven. Dit gaf mensen een kans om te kijken wat er  
al is en om te verkennen hoe ze dat kunnen herwinnen of  
juist te zien welke verhalen er ontbreken. Ik had mijn eigen 
zine-maakmethode, maar die werkt heel goed samen met  
het archief omdat dat zoveel materaal biedt.

Eliza: Wat voor zines maakte je voorheen? Werden ze verkocht 
in winkels?
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 IHLIA-programma’s die we deden, het was heel leuk om ze 
inzichten te geven en een beetje te shockeren!

James: Ja, ik herken zeker wat je zegt, Jim. Eén van de leukste 
dingen aan het programma was dat je in het archief kon zien 
waar mensen het over hadden in de verschillende  tijdsperiodes. 
We konden de gesprekken van toen vergelijken met de gesprek-
ken van nu. Ze leken vaak op elkaar. De workshop ging niet 
zozeer over het hebben van hele serieuze gesprekken, het ging 
meer om de sfeer of energie waarin mensen samen kunnen 
komen en open discussies kunnen hebben. Deelnemers gaan 
dan bedenken welk verhaal ze willen delen en uiteindelijk maken 
we er een collectief zine van dat een lappendeken of collage  
van ervaringen vormt.

Eliza: Jim raakte me ook echt toen hij het had over de inter-
actieve ervaring, dat het gaat om het doorgeven van geschiede-
nis, van hand tot hand. Dat lijkt me een mooie onderstroom bij 
wat er eigenlijk gebeurt. Daarbij is er een stukje bemiddeling: je 
probeert ook het instituut buiten het proces te houden. Op welke 
manier was het verleden of een specifiek stukje geschiedenis van 
het instituut relevant voor je? Had het instituut mensen verwaar-
loosd? Is de selectie van wat er wel, of juist niet, in het archief  
zit schadelijk? Biedt zines maken daar ook antwoord op?

Jim: De eerste workshop die we deden via Nos Tei was sterk 
gerelateerd aan die verwaarloosde geschiedenis. Maar over 
het algemeen ja, toen ik bij IHLIA werkte dacht ik daar constant 
aan: wat IHLIA wilde, wat ze wel of niet hebben gedaan, en waar 
ze heen zouden moeten. Om terug te komen op wat ik eerder 
aanstipte: die workshops hadden een jongere demografie, een 
demografie die we anders het moeilijkst konden bereiken.  
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 creëren waar mensen mee aan de slag konden. Als mensen aan 
het knippen en plakken waren, zag je dat ze vanzelf één-op-één 
begonnen te praten.

De meeste mensen die naar de workshops kwamen, waren 
volgens mij heel enthousiast om in deze archieven te mogen 
kijken. Dat was voor mij ook het hoogtepunt van het pro-
gramma, omdat ik nog niet zoveel ervaring had met archieven. 
Bij IHLIA heb ik geleerd dat een archief bijna meer gaat over 
hoe de gegevens bewaard worden en dan over de gegevens 
zelf. Uiteindelijk is het een ruimte met klimaatbeheersing met 
dozen waar alleen medewerkers bij kunnen. Die mensen zijn 
tussenpersoon om bij de materialen te komen, en vooral bij 
IHLIA liggen die materialen er vanwege dezelfde soort mensen 
als die bij de spullen willen komen. Door de workshops kunnen 
mensen die dingen weer bekijken zonder moeilijke vragen te 
hoeven stellen. Normaal moet je weten hoe je moet zoeken, 
wat de juiste zoektermen zijn, waar je moet zoeken en welke 
vragen je moet stellen om de dingen die je zoekt in handen 
te krijgen. Dat maakt archieven een stuk minder toegankelijk 
dan bijvoorbeeld een museum waar je rond kunt kijken en de 
schilderijen kunt ervaren. Het instituut heeft een meer bemid-
delende rol als materialen opgeslagen liggen. De workshops 
waren een goede manier om de spullen terug te brengen naar 
de mensen, zodat ze er op een speelse manier naar konden 
kijken, niet zo van ‘hier, pak aan’. Tijdens de workshops kon je 
gesprekken horen die lieten zien dat mensen de  geschiedenis 
verwerkten en beseften dat magazines uit de jaren tachtig 
dezelfde dingen bespraken als mensen nu, maar in een andere 
taal, die vandaag de dag niet goed meer klinkt. Aan de ene kant 
zijn er dingen veranderd, aan de andere kant niet. Deelnemers 
aan de workshops waren vrij jong vergeleken bij andere 
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de vraag: waar plaats je jezelf in die grotere geschiedenis?  
Toen ze in de archiefgegevens konden kijken tijdens de 
workshop  kregen ze een kans om wat antwoorden te vinden.

Tegenwoordig werken opinieschrijvers en TikTokkers doorgaans 
vanuit een specifieke geschiedenis of specifiek perspectief, 
maar dit is anders dan wanneer je door een magazine uit de 
jaren tachtig kunt bladeren. Momenteel hebben jonge mensen 
toegang tot de geschiedenis met een gepolitiseerde laag erover 
vanuit de schrijver. Een kijkje in het archief staat mensen toe 
om zelf de informatie te hebben, om zelf het waardenstelsel te 
ontcijferen.

Eliza: Ik ben echt weg van het idee dat iemand door toegang 
tot de oorspronkelijke bronnen een minder gefilterde ervaring 
heeft. Misschien kunnen mensen hun eigen vooroordelen of 
aannames over hoe het was in de jaren tachtig nagaan. Zat die 
educatieve component er ook in?

Jim: Ik denk het wel. Sommigen stellen vragen: “Wat is dit?” of 
“Waar komt dit vandaan?” Ik wil terugkomen op iets wat James 
eerder zei, over de jongere demografie, die voor mij samen-
hangt met één van de kernwaarden van de workshops. Binnen 
onze gemeenschap wordt er erg weinig generatie-materiaal 
doorgegeven in de zin van geschiedenis, dus je leert alleen ‘het 
beste van’ kennen. Het lijkt alsof er een dunne draad door de 
geschiedenis loopt die we allemaal kennen: het zijn allemaal 
min of meer dezelfde verhalen. Maar dat is vrij beperkend. 
Binnen het IHLIA-programma probeerde ik altijd te zorgen 
voor die generationele overdracht, wat niet altijd werkte. Het 
is vrij moeilijk te faciliteren, vooral vanwege wat James al zei: 
de jongere generatie is heel anders gepolitiseerd en heeft veel 
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Ik denk dat de jongere generatie een andere politieke visie had 
dan de meeste medewerkers van IHLIA, of tenminste in het 
geuite institutionele beleid, denk ik. Hoewel personeel van  
het archief niet bij de workshop was, zagen ze het zine op  
mijn bureau liggen. Iedereen bladerde erdoorheen en vroeg:  
“Hoe ging het?” Het werd gezien als één van de hoogtepunten 
van mijn tijd daar, niet alleen door mij, maar ook door anderen.

En ten aanzien van je vraag over de schade die eerder zou zijn 
gedaan: ik denk dat de workshop rond de transgenderdag 
gemeenschappen bij elkaar bracht die historisch gezien niet  
zo betrokken waren bij IHLIA.

James: Als facilitator was ik meer met dit onderwerp bezig, 
maar ik zag mijn rol niet als het bespreken van de geschiedenis 
van IHLIA. Het ging meer om spelen met wat we hadden en het 
contextualiseren van de behoeften van mensen nu.

Eliza: Wat zie je als de behoeften van mensen nu? Of was het 
vooral een open uitnodiging voor mensen om ze uit te spreken 
of te ontdekken of...? 

James: Nou, het is interessant dat Jim zegt dat de demografie 
jong was, want dat kon je ook echt voelen. Niet alleen ont-
dekken mensen hun seksualiteit, ze ontdekken wie ze zijn als 
mensen, hun gender enzovoort. Mensen proberen ook echt 
hun identiteit te begrijpen en contextualiseren binnen de 
 grotere geschiedenis van LGBT+. De jongere deelnemers zijn 
op een specifieke manier door het internet en door media-
toegang gepolitiseerd. Maar ze hebben nog veel vragen over de 
 geschiedenis waar ze geen toegang toe hadden, vooral primaire 
bronnen en mensen die overleden zijn. Mensen worstelen met 
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in tegen. Bijvoorbeeld iets uit de jaren zeventig dat aanstoot-
gevend is, maar als je er met nieuwsgierigheid naar kijkt: Wat 
zegt het? En waarom zegt het dat? Met nieuwsgierigheid en 
respect kun je dingen in een context plaatsen. Dan kunnen ze 
iets gaan betekenen. Ik denk dat er ook ruimte moet zijn voor je 
emotie, die mag er ook zijn, maar plek vinden voor de emotie en 
nieuwsgierigheid is heel belangrijk bij deze archiefmaterialen.

Eliza: Eén workshop vond plaats buiten het institutionele 
gebouw van de Openbare Bibliotheek Amsterdam. Hoe is dat  
zo gekomen? Had die een ander doel?

Jim: We hebben er één buiten het IHLIA gedaan, in samenwer-
king met het Joods Historisch Museum. Zij hebben een groter 
bereik dan IHLIA en er kwamen mensen uit verschillende steden 
naartoe. Ik herinner me nog een heel jong persoon, van een 
jaar of 13,14, die met een vriend was gekomen. Ze waren echt 
op zoek naar zichzelf tijdens de workshop en misschien hadden 
we ze zonder deze samenwerking niet eens bereikt. Dat was 
fantastisch.

We hadden ook een hele speciale workshop tijdens een 
 corona-lockdown. James en ik hebben min of meer zorgpak-
ketjes voor mensen gemaakt: we hebben grote enveloppen 
verstuurd met tien, vijftien spullen uit het archief, met andere 
benodigd heden (schaar en lijmstiften), en een retourenvelop. 
Toen hebben we een workshop via Zoom gedaan. Normaal 
 zouden mensen één pagina maken, maar deze keer hebben ze 
thuis doorgewerkt en maakten sommigen wel acht pagina’s! Ik 
heb ze gescand en een papieren versie van de verzameling naar 
alle deelnemers gestuurd. Het was één van de beste zines die 
we gemaakt hebben, best episch.
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specifieke gevoeligheden, en terecht. Oudere generaties, vooral 
zij die zeer gepolitiseerd waren in hun jeugd en daar trots op 
zijn, zijn misschien niet het meest fijngevoelig tegen jongere 
mensen tegenwoordig. Het gaat niet eens per se over politiek, 
maar er is een verschil in hoe ze behandeld willen worden. Het 
was lastig om daar ruimte voor te creëren. Wat me opviel aan 
James tijdens de workshops was dat hij met een paar punten 
een veilige plek kon creëren: in een gesprek heeft niemand een 
advocaat van de duivel nodig.

Eliza: Je geeft daarmee eigenlijk al een beetje antwoord op de 
vraag die ik heb over of de creatieve activiteiten ook duidelijk 
ten doel hadden om inclusief te zijn. Kun je wat meer zeggen 
over hoe je de ruimte opende of hoe je een positieve sfeer 
 creëerde? En of je dat in zekere zin zag als ‘inclusief’? 

James: Ik wilde vooral zorgen voor een goede sfeer. Toen ik 
begon met de workshops was ik veel jonger en wilde ik veel 
strenger zijn. Ik moest nog leren hoe je een sfeer kunt creëren 
door vragen te stellen en dingen te leiden zonder dat mensen 
zich gecontroleerd voelen. Probeerde ik een inclusieve plek te 
maken? Ik denk het niet. Ik deed wat ik altijd deed: een plek 
creëren met nieuwsgierigheid, openheid, en veel respect. Hoe 
kun je de andere mensen in de ruimte respecteren? Hoe kunnen 
we verschillende ervaringen respecteren? Want iedereen heeft 
andere ervaringen die geëerd moeten worden. Mijn doel is om 
iedereens perspectief serieus te nemen. Als dat inclusief is, 
prima. Maar dat is niet mijn voornaamste doel.

Jim: “Een plek met nieuwsgierigheid en respect”, dat is een 
mooie formulering. Als je de materialen doorneemt heb je 
die instelling ook nodig, want je komt er ook bizarre dingen 
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werk van Julian en Naomie voor The Black Queer Archives zich 
focust op intergenerationeel archiveren en uitwisselen?

James: Ja, ik herinner me een zeer charismatische oudere vrouw 
die het heel leuk vond. Ze had zoveel energie en zoveel verhalen 
en praatte enthousiast met mensen. Er was geen gelijke ver-
deling tussen oudere en jongere mensen, maar er waren zeker 
meer mensen die ouder waren dan normaal.

Eliza: Waren er, naast leeftijd als onderscheidingscategorie,  
nog meer groepen die voorheen buitengesloten waren? Hoe 
wilde je hen erbij betrekken, ze het gevoel geven dat ze erbij 
hoorden?

Jim: We hebben workshops gegeven over het archiveren van 
socialmediacontent, waarvoor ik James heb gevraagd om een 
methodologie te ontwikkelen die we konden gebruiken om 
een gemeenschapsstandpunt te verwerven over de ethiek en 
hoe je verschillende doelgroepen archiveert. Hoe werkt dat? 
Kun je wel of niet dingen van sociale media halen? Hoe denkt 
men hierover? We hebben twee workshops gedaan, één in het 
Nederlands en één in het Engels via Zoom. We hebben mensen 
betaald voor hun deelname als proefpersoon in een onderzoek, 
wat een goede manier was om middelen aan mensen door te 
geven. Er waren veel jonge mensen aanwezig die actief waren 
op social media en bepaalde gemeenschappen en profielen 
konden vertegenwoordigen. Later hebben we een dergelijke 
methodologie toegepast op de trans-erfgoedworkshops met 
Alex Bakker. We hebben de algemene vraag aangepast naar:  
Wat voor erfgoedverhalen zouden verteld moeten worden  
door de collectie van IHLIA en welke voorwerpen zijn daarvoor 
nodig? 
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James: Zine-maakworkshops kunnen goed op Zoom omdat 
mensen in een prettige omgeving zijn: je kunt emotioneler zijn, 
of juist onemotioneel of kwetsbaar, vooral als je aan je eigen 
onafhankelijke ding werkt. En ze hadden een paar dagen de tijd, 
veel meer dan bij de workshop waar mensen enigszins gehaast 
zijn omdat het zine na twee of drie uur af moet zijn. Ik was heel 
trots op dat zine. 

Eliza: Jim, kun je meer zeggen over de soort groepen die 
deelnamen? 

Jim: Ik wilde een jonger publiek trekken en voor een generatie- 
overdracht zorgen. Wat me opviel: als programma’s gericht 
waren op transgemeenschappen dan waren er veel meer 
 verschillende generaties aanwezig.

Eliza: Waarom is dat zo, denk je?

Jim: Ik hoor niet bij die gemeenschap maar ik kan me voorstel-
len dat mensen veel zorg voor elkaar hebben en moeten hebben 
al is het maar om te overleven. Er worden meer hulpbronnen 
gedeeld.

James: Ik denk ook dat de transgemeenschap bestaat uit men-
sen van alle leeftijden die contact zoeken met andere mensen, 
vooral omdat het geen grote gemeenschap is. Het is me opge-
vallen dat mensen soms later in het leven uit de kast komen en 
verbinding zoeken omdat het Nederlandse zorgsysteem trans-
mensen heel erg scheidt in individuele trajecten. 

Eliza: Was er in de eerste workshop waarvoor Julian en Naomie 
jullie vroegen ook een intergenerationeel aspect, omdat het 
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Eliza: Kostbaar.

Jim: Ja, zo kostbaar. Terwijl de voordelen soms ook zwaarder 
kunnen wegen dan de nadelen als mensen spullen kunnen aan-
raken zonder speciale handschoenen. Je moet mensen waar 
mogelijk enige agency geven met je collectie en hoe ermee 
omgegaan wordt.

James: Ik heb vooral geleerd dat mensen lol willen hebben. 
Mijn werkwijze draait om lol en nieuwsgierigheid, waardoor een 
inclusieve plek kan ontstaan. Mensen willen het leuk hebben 
met elkaar en als je als facilitator iets serieus leuk kan laten 
voelen op zo’n manier dat het nieuwsgierigheid aanwakkert, dan 
kun je veel verschillende soorten gesprekken voeren. Je kunt 
zelfs uitdagende gesprekken krijgen tussen mensen die elkaar 
niet kennen omdat je een plek creëert waar mensen het risico 
durven te nemen om contact te leggen met anderen.

Eliza: Zijn de zines nu verkrijgbaar in de IHLIA-collectie? 

Jim: Alles wat we gemaakt hebben is digitaal verkrijgbaar, dus 
het is oneindig reproduceerbaar. Elke deelnemer kreeg een 
exemplaar mee na de workshop en meerdere geprinte exem-
plaren liggen in de collectie.

Eliza: Was het heel belangrijk om te werken met het format of 
de culturele vorm van zines: dat ze vrij moeten zijn?

James: Eerlijk gezegd dacht ik niet na over hoe de zines naar 
het archief zouden gaan, al nam ik aan dat het zou gebeuren. 
Het punt van de zines is dat ze door mensen samen gemaakt  
zijn en dan gedeeld worden met anderen, dat was genoeg.  
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James: In zo’n workshop verzamelde ik collectief informatie 
door een spervuur aan vragen en brainstormen en daarna het 
bespreken van persoonlijke ervaringen. We werkten ook met 
online notities op een Miro-bord. Op sommige vragen verzamel-
den we antwoorden van iedereen. Zo kon iedereen de diversiteit 
aan ervaringen zien. Mijn rol voelde meer als het verzamelen van 
informatie, niet zozeer het begeleiden naar een eindpunt. Voor 
mijzelf was het superleuk om deel te nemen aan het gesprek en 
het gesprek niet alleen te hoeven leiden. Ik heb nieuwe perspec-
tieven leren kennen, bijvoorbeeld van iemand die LinkedIn en 
dating apps als socialmediaplatforms zag. Dat viel me op, want ik 
had ze nog nooit zo bekeken. En omdat we vrij veel verschillende 
leeftijden hadden was er een uitwisseling over de verschillende 
manieren waarop mensen het internet gebruikten.

Eliza: Kun je advies geven, gebaseerd op je eigen ervaring en je 
gesprekken met anderen die facilitator zijn of publieksprogram-
mering doen? Jullie hadden allebei nog niet in de erfgoedsector 
gewerkt: hoe is je mentaliteit veranderd en wat zijn bruikbare 
werkwijzen geworden in het omgaan met archiefmaterialen en 
erfgoed?

Jim: Een belangrijke les uit de workshops was dus dat mensen 
dingen in hun handen moeten krijgen, ze moeten knippen, plak-
ken, scheuren en dingen vies maken. De ruimte was achteraf 
een zooitje, gelukkig. Daarom ben ik gestopt met de verschil-
lende tafels: twee met spullen die je mocht gebruiken en een 
derde met spullen alleen om naar te kijken: dat laatste voelde 
heel institutioneel. Het werkt heel goed als mensen vrijheid met 
materialen hebben en mogen scheuren etc. Het is natuurlijk wel 
moeilijk voor de sector om materiaal beschikbaar te stellen dat 
mensen zo kunnen gebruiken, als alles wordt gezien als zo...
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Ze bevatten vaak niet veel tekst: ze bestaan uit afbeeldingen of 
vragen die mensen hebben. Het is meer een dwalende ervaring. 
Ik denk dat iedereen een zine kan en zou moeten maken. Zines 
maken is voor iedereen. Vooral in Nederland kan zine-maken 
een glanzend kunstboek opleveren, maar dat hoeft niet. Met 
zine-maken kun je jezelf uitdrukken zonder na te denken over 
hoe goed het zal verkopen: een middel om buiten kapitalisme 
om te denken. Ik kijk ernaar uit om alle uitgaves te lezen.

Eliza: En Jim, jij bent overgestapt naar de kunstsector? Wat heb 
je meegenomen uit de erfgoedwereld?

Jim: Ik werk nog steeds in een designmuseum in het erfgoed-
veld denk ik, en op de Rijksacademie. IHLIA is een bijzondere 
plek omdat het een gemeenschapsarchief is, dat is hun achter-
grond, maar ze waren wel het contact verloren met delen van 
de grotere gemeenschap. En ze zochten nooit, of zelden, con-
tact met bepaalde gemeenschappen die bij het archief zouden 
moeten horen. Het was een interessante tijd daar, omdat ze zich 
daarvan bewust werden en stappen zetten om dit te veranderen. 
Mijn functie was een nieuwe binnen het team dat contact zocht  
met mensen voor samenwerkingen. Niet alles wat we hebben 
geprobeerd werkte, maar ook dat is een les: niet alles werkt.

Tot slot heb ik geleerd om te knutselen! Dat is een manier om 
gesprekken te faciliteren die veel verder gaan dan de opdracht, 
omdat je zulke dingen heel weinig doet als volwassene. Het 
zorgt voor een speelse en kinderlijke energie waarbij je meer 
opengesteld bent.
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1  Dit interview is gehouden door Eliza Steinbock 
op 15 maart 2023 van 10-12 uur via Zoom. 

2  Zie https://raeparnell.hotglue.me/ voor zijn 
werk

3  Zie interview met Gianmaria Colpani, Julian 
Isenia & Naomie Pieter, “Archiving Queer of 
Color Politics in the Netherlands,” Tijdschrift 
voor Genderstudies 22, no. 2 (2019): 163-182.
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Inez Blanca van der Scheer, Imara Limon,  
Margriet Schavemaker, Vanessa Vroon-Najem,  
Annemarie de Wildt, Gonca Yalçıner

  Inleiding 
Hoe kunnen musea met tentoonstellingen een relevante bij-
drage leveren aan het bevorderen van sociale gelijkwaardigheid, 
inclusiviteit en diversiteit? Door niet met één (institutionele) 
stem te spreken maar met meerdere stemmen verhalen te 
vertellen bij collecties en tentoonstellingen. Hierdoor kunnen 
bezoekers zich herkennen in een van de vele perspectieven, of 
zich realiseren dat hun persoonlijke perspectief er een naast 
velen is. Maar hoe doe je dat? Hoe cureer je ‘meerstemmige ’ 
tentoonstellingen en vertel je meerstemmige verhalen bij 
objecten die daarin te zien zijn? 

Het concept ‘meerstemmigheid’ heeft een lange voorgeschie-
denis in de literatuur en praktijk van critici en activisten die top-
down machtsstructuren binnen en buiten (museale) instituties 
bevragen die niet gebaseerd zijn op in- maar op uitsluiting.  
Zo vestigde Philomena Essed in haar studie Alledaags Racisme 
(1984) de aandacht op het bewuste en onbewuste racisme 
dat (nog steeds) in Nederland plaatsvindt en de noodzakelijke 
reflectie hierop.1 Zij baseerde zich in haar boek op de ervarin-
gen van zwarte vrouwen en legde een verband tussen racisme 
en seksisme. In de jaren tachtig van de vorige eeuw werd haar 
werk kritisch ontvangen. Het erkennen dat zij die de macht 

DE KRITISCHE BEZOEKER

Meerstemmig cureren 
  Terug- en vooruitkijken naar het koloniale 

verleden in het Amsterdam Museum

133



MEERSTEMMIG CUREREN   

134

 representeren, en vanuit die positie spreken, niet neutraal zijn 
en er ruimte gemaakt moet worden voor meerdere perspec-
tieven en stemmen die lang buiten de deur zijn gehouden op 
basis van onder andere kleur, gender en klasse was lange tijd 
niet vanzelfsprekend. Door haar werk en het werk van  anderen 
kwam er desondanks een discours op gang waarin de term 
‘meerstemmigheid’ veelvuldig wordt gebruikt.2 

In combinatie met de woorden “democratiserend” en  “inclusief”, 
stond de term “meerstemmigheid” ook in de eerste zin van 
de nieuwe museumdefinitie uit 2019, die via crowd sourcing 
tot stand kwam: “Musea zijn democratiserende,  inclusieve en 
meerstemmige ruimtes voor kritische dialoog over het verleden 
en de toekomst." 3 Deze definitie werd uiteindelijk niet geac-
cepteerd door de internationale museumvereniging ICOM  
maar de focus op een “kritische dialoog” geeft aan dat musea  
in toenemende mate beogen geen bolwerken meer te zijn 
waarin erfgoed wordt getoond en kennis daarover wordt 
gedeeld vanuit een dominant perspectief, maar juist plekken 
willen worden waar het gesprek kan worden aangaan over hoe 
dit dominante perspectief kan worden opengebroken. In de  
bijgewerkte definitie, die op de ICOM-conferentie van 2022  
wel werd geaccepteerd, is de term meerstemmigheid komen  
te vervallen, maar het “koesteren van diversiteit” blijft een  
centraal element.

In 2018 definieerde Guinevere Ras de term ‘meerstemmigheid’ 
als een verzamelterm voor “alle processen en methodieken  
die leiden tot gelaagdheid en meerdere perspectieven (multi-
perspectiviteit) in musea en rondom museale producten”.  
Deze omschrijving maakt duidelijk dat het zeker niet alleen 
om tentoonstellingen gaat, maar ook over educatie en andere 
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museale aangelegenheden. Ook stelt zij dat het  samenwerken 
‘met een community' belangrijk is.4 Meerstemmigheid en 
(publieks)participatie zijn nauw aan elkaar verbonden. Denk 
hierbij ook aan Nina Simon’s publicatie The Participatory 
Museum uit 2010 die vaak door musea in deze context wordt 
opgevoerd. Simon beschrijft in detail hoe door het kiezen voor 
het samenwerken met specifieke netwerken de vorm van het 
museum en zijn output continu verandert en zodoende rele-
vanter wordt voor een veel breder publiek.5 

Dat geldt niet alleen voor de programmering. Amsterdam 
Museum conservator Imara Limon formuleert het als volgt: 
“meerstemmigheid en participatie gaan ook over het verbreden 
van de netwerken om het museum heen, met als lange termijn-
doel intensieve betrokkenheid en een meer divers personeels-
bestand. Pas als de organisatie op deze wijze aansluit bij de 
samenleving wordt een inclusief museum met relevantie voor 
een breed publiek vanzelfsprekend.” 6

Kortom, de term ‘meerstemmigheid’ kan gezien worden als een 
methode en een paraplubegrip voor fundamentele veranderin-
gen op het gebied van wat in Amerikaans governance jargon 
wordt samengevat als ‘DE&I’ (Diversity, Equity & Inclusion). Het 
meerstemmig cureren en het samenstellen van multiperspec-
tivische programmering, is daarbij slechts één van de knoppen 
waaraan gedraaid kan worden. Echter, het is wel een fundamen-
tele stap die veel van de noodzakelijke veranderingen op het 
gebied van publiek, partners en personeel (de andere drie p’s uit 
de Nederlandse Code Diversiteit en Inclusie) mede beïnvloedt. 

In dit essay willen we daarom inzoomen op de manieren waarop 
meerstemmig cureren kan worden vormgegeven. Hoe werkt het 
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in de praktijk en wat kunnen we leren van voorbeelden uit het 
recente verleden? 

  Focus op (de)koloniale tentoonstellingen 
Naast museale programma’s rondom queering, migratie en de 
groeiende kloof tussen arm en rijk, waarbij meerstemmig heid 
een uitgangspunt is, vormt het koloniale verleden in toene-
mende mate een casus in het Amsterdam Museum voor het 
maken van meerstemmige tentoonstellingen. Het is een onver-
mijdelijk thema voor een museum dat als onderwerp heeft de 
hoofdstad van wat eens een uitgebreid koloniaal rijk was en 
dat de verantwoordelijkheid draagt voor een collectie van circa 
108.000 objecten die voor een groot deel afkomstig zijn van 
rijke burgers die hun inkomsten deels te danken hadden aan 
overzeese handel en trans-Atlantische slavernij. Het is een  
collectie waar verhalen over de stad Amsterdam vooral verte-
genwoordigd worden vanuit het perspectief van stedentrots.  
En zo werd er lange tijd ook over verteld; vanuit kernwaarden  
als tolerantie, vrijdenken en ondernemerschap werd de stad in 
collectiepresentaties en diverse tentoonstellingen gepresen-
teerd als een unieke plek waar iedereen kon samenkomen en  
de kunst welig tierde. 

Als we kijken naar een aantal tentoonstellingen en projecten die 
het Amsterdam Museum de afgelopen tien jaar organiseerde, 
is te zien dat die Amsterdamse rijkdom niet kon bestaan zonder 
een wrede geschiedenis die soms wel werd verteld en soms 
niet. In de tentoonstelling Koloniale Verhalen: Work in Progress 
(2022) werd hierop gereflecteerd. Samenstellers Imara Limon, 
Inez Blanca van der Scheer en Maria Rey-Lamslag zoomden in 
een van de zalen in op tentoonstellingen over de zeventiende 
eeuw die het Amsterdam Museum heeft georganiseerd sinds 
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zijn ontstaan in 1926. De curatoren lieten zien dat de tentoon-
stellingen vaak bijdroegen aan een eenzijdige blik op het 
 succesverhaal van deze periode, maar op andere momenten 
kritische perspectieven opleverden. 

Terugkijkend blijkt dit zeker geen lineair proces te zijn. Zo werd 
in de tentoonstelling en catalogus van de tentoonstelling Suiker 
(2005-2006) meer aandacht besteed aan slavernij dan zeven 
jaar later in De Gouden Eeuw: Proeftuin van onze wereld (2013). 
Toen het museum in 2019 besloot de term ‘Gouden Eeuw’ 
niet langer te gebruiken als synoniem voor de periode rond de 
zeventiende eeuw, was er in de permanente tentoonstelling 
Amsterdam DNA (2011-2022) nog lange tijd een volledig goud 
geschilderde zaal te zien over dit tijdperk, met de titel ‘Centrum 
van de wereld’.   
 
Deze blik op het eigen institutionele verleden is noodzakelijk 
en houdt ons scherp. We zien dit essay ook in dit kader: (zelf)
kritisch kijken naar hoe we telkens weer opnieuw, middels ten-
toonstellingen en allerlei andere vormen van programmering, 
proberen dit dominante perspectief te herkennen, te benoe-
men, te herzien en aan te vullen. Soms slagen wij hierin, soms 
deels en soms niet. Daarbij proberen we altijd rekenschap 
te geven van het feit dat het team van het museum zelf vaak 
onvoldoende divers is en dat de beoogde meerstemmigheid in 
veel gevallen wordt vormgegeven in participatie en co-creatie 
met mensen en netwerken die (nog) niet gerepresenteerd zijn 
in het museale team. Het betreft stemmen die worden uit-
genodigd en andere keren zelf (terecht) de meerstemmigheid 
opeisen en het museum dwingen om andere perspectieven  
niet langer te negeren. 
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Het komt ook voor dat het aanbrengen van meerdere, onder-
belichte, perspectieven geïnitieerd wordt door collega’s van bin-
nen het museum. Zoals in 2013 toen het gebrek aan aandacht 
voor het slavernijverleden in de expositie De Gouden Eeuw: 
Proeftuin van onze wereld niet goed viel bij een van de conser-
vatoren van het Amsterdam Museum, Annemarie de Wildt. Zij 
was niet betrokken geweest bij het samenstellen van de ten-
toonstelling maar maakte wel deel uit van een groep collega’s, 
academici en activisten die tentoonstellingen en programma’s 
in voorbereiding had in de context van de herdenking van 150 
jaar formele afschaffing van de slavernij (tevens in 2013). Zij 
bedacht een interventie in de tentoonstelling getiteld De Zwarte 
Bladzijde van de Gouden Eeuw die drie maanden na de opening 
werd ingevoegd in het tentoonstellingsparcours. Deze bestond 
uit reacties op de tentoonstelling en reflecties op de door-
werking van slavernij in het heden door onder andere Marian 
Markelo, winti priesteres en activist uit Den Haag, onderzoeker 
Leo Balai, en van de kantinemedewerkster van het museum 
Hellen Palmtak. Daarnaast voegde De Wildt, in samenwerking 
met andere onderzoekers en activisten, een in zwart vorm-
gegeven informatie-laag toe met uitleg over het koloniale 
en  slavernijverleden van de stad in de zeventiende eeuw. Het 
museum bracht de interventie via een marketingcampagne 
onder de aandacht; door de stad werden affiches verspreid met 
de titel van de tentoonstelling, portret van een van de com-
mentatoren en diagonaal de tekst: “Nu mét zwarte bladzijde”. 7 

Tien jaar later gaf een van de commentatoren uit die tijd, Marian 
Markelo, een New Narratives rondleiding door de tentoonstel-
ling Koloniale Verhalen: Work in Progress. Stilstaand bij haar 
kritische interventie in de De Gouden Eeuw tentoonstelling 
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uit 2013 sprak ze haar waardering uit voor de wijze waarop het 
museum zich toen open had gesteld: “Het geeft hoop dat dit 
de goede weg is om de verschillende lagen van de geschiede-
nis, inclusief de problemen van het erfgoed, voor het voetlicht 
te brengen. Zo krijgen de nazaten van witte en zwarte mensen 
de gelegenheid om het verhaal vanuit hun perspectief te leren 
kennen.” 8
 
  New Narratives
De woorden van Marian Markelo zijn mooi. Maar toch, als we 
nu terugkijken naar deze periode dan lezen we de noodzaak van 
de Zwarte Bladzijde ingreep in 2013 vooral als symbool voor een 
gebrek aan oog voor diversiteit en meerstemmigheid binnen het 
museum waar het ging om het koloniale verleden. Het was een 
tijd waarin de viering van 400 jaar grachtengordel bovenaan de 
agenda van de stedelijke marketing stond. Een tijd waarin ste-
dentrots domineerde en er weinig ruimte was voor perspectie-
ven waarin het koloniale verleden en de doorwerking daarvan in 
het heden een rol speelden.9 

Het was ook de tijd waarin grote protesten van Zwarte Piet is 
racisme plaatsvonden.10 De sjablonen en spuitbussen waarmee 
men tijdens acties t-shirts kon laten bespuiten met “Zwarte Piet 
is Racisme” werden in 2012 in de collectie van het Amsterdam 
Museum opgenomen. Daarnaast vormden de nieuwe samen-
werkingen in 2013, die voortkwamen uit de herdenking van  
150 jaar afschaffing van de slavernij, een belangrijk nieuw net-
werk voor het museum. Denk hierbij aan langdurige samenwer-
kingen met de Keti Koti dialoogtafels en Stichting Eer en Herstel  
(o.a. verantwoordelijk voor de jaarlijkse herdenking van het 
slavernijverleden bij de ambtswoning van de burgemeester, het 
pand van slavenhandelaar Grodin). Ook was curator Annemarie 
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Boris van Berkum, Kabra vooroudermasker, 2013.
Foto Amsterdam Museum, Erik Hesmerg
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de Wildt nauw betrokken bij de oprichting van Mapping Slavery, 
wat een jaar later resulteerde in de Gids Slavernijverleden 
Amsterdam (2014) die mede door het Amsterdam Museum 
werd uitgegeven. Uniek in die periode is het project van kun-
stenaar Boris van Berkum en wintipriesteres Marian Markelo.11 
Een masker uit de collectie van het Nationaal Museum voor 
Wereldculturen werd 3D gescand en uitvergroot uitgeprint. Zo 
kon het gebruikt worden voor Keti Koti herdenkingen en andere 
gelegenheden. Het werd in 2014 opgenomen in de collectie 
van het Amsterdam Museum. Niet als ‘statisch’ museaal object 
waarvoor de gebruikelijke conserveringsregels gelden, maar 
als ‘gebruikscollectie’ zodat betrokkenen uit de Surinaamse 
gemeenschap het kunnen blijven gebruiken voor rituelen. 
Daarmee voorziet het masker in een behoefte die musea nor-
maliter niet kunnen of willen inwilligen.12

In de context van de grote tentoonstelling Ferdinand Bol en 
Govert Flinck: Rembrandt's meesterleerlingen (2018, in samen-
werking met Museum Het Rembrandthuis) realiseerde Imara 
Limon, toen junior conservator, de kunstinstallatie A Seat at 
the Table in de Regentenkamer van het museum, in samen-
werking met Jörgen Tjon A Fong, toen artistiek leider van 
theaterproductiehuis Urban Myth. Zes kunstenaars maakten 
werk geïnspireerd op een historische figuur met wie zij graag 
zouden tafelen. Modeontwerper Marga Weimans produceerde 
bijvoorbeeld een tafelkleed geïnspireerd op beeldhouwster 
Augusta Savage, die op deze wijze streed voor een plek aan 
tafel voor Afro-Amerikaanse kunstenaars. In diezelfde periode 
startte Limon ook New Narratives rondleidingen door tijde-
lijke en vaste tentoonstellingen, waarin mensen van buiten 
het museum gevraagd werden om als gast rondleider kritisch 
te kijken naar de collectiepresentaties. Denk aan journalist en 
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historicus Lotfi El Hamidi die sprak over het nog altijd over-
heersende Eurocentrisme in de vaste opstelling. Met kennis 
van de geschiedenis van het Midden-Oosten plaatste hij daar 
belangrijke kanttekeningen bij. Een ander voorbeeld is auteur 
Hélène Christelle Munganyende die benoemde dat zij zich 
 uitgewist voelde in het museum, met name door kernwaarden 
als  ‘tolerantie’ en ‘handelsgeest’ die aan de stad gekoppeld 
werden. Deze perspectieven van buiten leidden in sommige 
gevallen tot kleine aanpassingen, zoals het verwijderen van een 
ongepast icoon dat de handelswaarde van een tot slaaf gemaakt 
persoon symboliseerde, of in een tijdlijn de markering van de 
afschaffing van slavernij door een wetswijziging te vervangen 
door een jaar waarin een belangrijke opstand door tot slaafge-
maakten plaatsvond.  

Toch was het niet altijd mogelijk om snel te handelen, met  
name in de vaste opstelling. Simone Zeefuik (een van de oprich-
ters van Decolonizing the Museum) moest haar kritiek op de 
verbeelding van tot slaafgemaakte mensen in ‘de Gouden 
Eeuw-zaal’ meermalen herhalen voordat het curatorenteam en 
de directie besloten te luisteren en dit beeld te verwijderen.13 

De programmalijn New Narratives leidde ook tot samenwer-
kingsprojecten met interdisciplinaire kunstenaars, onder wie de 
eerdergenoemde Jörgen Tjon A Fong. Hij wilde het onderzoek 
van onder meer Mark Ponte naar zwarte Amsterdammers in de 
zeventiende en achttiende eeuw onder de aandacht brengen 
van een breder publiek. In samenwerking met het Amsterdam 
Museum ontwikkelde hij een eerste fotoserie, Hollandse 
Meesters Herzien, over dit onderwerp. Tjon A Fong ging te werk 
op een interdisciplinaire manier: hij selecteerde de verhalen 
van verschillende historische mensen van kleur in Amsterdam, 
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werkte met kostuumontwerpers om de outfits samen te stel-
len en vroeg prominente Nederlanders om als de historische 
figuren te poseren. Hij fotografeerde ze en legde ze vast op 
historisch relevante locaties. In 2018 werden de drie werken in 
kunstruimte OSCAM in Amsterdam Zuidoost getoond. De plek 
was hierbij belangrijk; het is een stadsdeel met veel nakomelin-
gen uit voormalig gekoloniseerde gebieden: groepen die zich 
doorgaans niet of nauwelijks gerepresenteerd zien in musea in 
het centrum van Amsterdam.

Daarnaast cureerde Limon als medewerker van het Amsterdam 
Museum in samenwerking met historisch archief en cultureel 
centrum The Black Archives hun eerste tentoonstelling: Zwart 
en revolutionair: Het verhaal van Hermine en Otto Huiswoud 
(2017-2018). Dit echtpaar, afkomstig uit Brits-Guyana en 
Suriname, streed al vroeg in de twintigste eeuw tegen kolo-
nialisme en kapitalisme. De tentoonstelling vond plaats in het 
monumentale pand aan de Zeeburgerdijk van waaruit zij hun 
strijd voerden samen met vele intellectuelen wereldwijd, en 
waar Vereniging Ons Suriname nu al 100 jaar gevestigd is.14  
Het is een belangrijke maar onderbelichte Amsterdamse 
geschie denis die zonder het onderzoek van The Black Archives 
niet zichtbaar zou zijn gemaakt voor een breder publiek. 

Met andere woorden, in deze periode zien we dat het  koloniale 
verleden door verschillende medewerkers van het museum 
wordt geprogrammeerd en binnengehaald door de deur te 
openen voor kritische stemmen van buiten. En door zelf naar 
buiten te gaan, de stad in. De samenwerkingen met de netwer-
ken waarmee relaties werden onderhouden gingen zeker niet 
altijd zonder slag of stoot. Een sprekend voorbeeld van aan-
houdende kritiek op het Amsterdam Museum is bijvoorbeeld de 
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bekladding van een affiche ter promotie van de tentoonstelling 
Hollanders van de Gouden Eeuw in de zomer van 2019. Het 
Amsterdam Museum presenteerde deze vaste presentatie tus-
sen 2014 en 2022 in een vleugel van de (toen nog) Hermitage 
Amsterdam. De kern van de tentoonstelling was de viering van 
de enorme collectie monumentale groepsportretten uit de 
zeventiende en achttiende eeuw van het Amsterdam Museum, 
aangevuld met werken uit het Rijksmuseum. In deze depen-
dance was weinig aandacht voor het koloniale verleden.15 Dat 
werd pijnlijk duidelijk toen in september 2019 het affiche dat 
de expo moest verkopen in de publieke ruimte onder handen 
werd genomen: de witte gezichten van het groepsportret op 
de poster waren weg gesausd met witte verf en de titel Golden 
Age werd met rood overschreven en veranderd in Bloody Age. 
Het betreffende affiche was toevallig precies op een muur naast 
de ingang van de Black Archives geplaatst en het was dan ook 
niet verbazingwekkend dat enkele maanden later op het natio-
nale Museumcongres (oktober 2019) de directeur van de Black 
Archives, Mitchell Esajas, de ingreep ‘opeiste’.  
 
  Woord en kunst 
In datzelfde jaar, 2019, werkte Jörgen Tjon A Fong aan een uit-
gebreidere versie van Hollandse Meesters Herzien.16 De drie 
 portretten zoals gepresenteerd bij Oscam in 2018 werden aan-
gevuld met tien nieuwe portretten van Amsterdammers van 
kleur uit de zeventiende en achttiende eeuw. Het maakproces 
was hetzelfde: bekende Amsterdammers van kleur kropen in 
de huid van historische figuren van kleur die uit archiefon-
derzoek naar boven waren gekomen. Denk aan Christina van 
Geugten (1749 - 1780), geboren in slavernij in Batavia (Jakarta) 
en bekend om haar vlucht en veroordeling tot gevangenschap 
in het Spinhuis, een werkhuis voor vrouwen, nadat zij rond 1754 
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naar Amsterdam was overgebracht. Het is Yosina Roemajauw, 
winnares van The Voice Kids, zittend aan een tafel in de oude 
Regentenkamer van het Amsterdam Museum die Van Geugten 
een gezicht gaf. Een ander voorbeeld is rapper Typhoon die in 
de huid kroop van Elieser, die begraven is op de Joodse begraaf-
plaats in Ouderkerk aan de Amstel. Een man van kleur, van wie 
niet bekend is of hij vrij was, een bediende, of tot slaaf gemaakt. 
Door de inzet van activist Perez Jong Loy groeide hij uit tot een 
belangrijk symbool van de zwarte aanwezigheid in de zeven-
tiende eeuw.17 De tentoonstelling van de nieuwe werken vond 
dit keer plaats in het hart van de bovengenoemde tentoonstel-
ling Hollanders van de Gouden Eeuw. Tussen de ruim twintig 
zeventiende- en achttiende-eeuwse monumentale groepspor-
tretten van Hollandse Meesters als Bartholomeus van der Helst, 
Govert Flinck en Nicolaes Pickenoy werden stellages gebouwd 
met doorkijkjes waarop de foto’s werden geplaatst. Een aantal 
groepsportretten werd verwijderd van de wanden om plaats te 
maken voor de foto’s. Daarnaast schreven conservator Tom van 
de Molen en Tjon A Fong nieuwe zaalteksten en audiotourstops 
voor de rest van de tentoonstelling, waarin het koloniale verle-
den een centrale rol speelde.   

Tijdens het maakproces werd uitgebreid gesproken over de 
relatie tussen Hollandse Meesters Herzien en Hollanders van de 
Gouden Eeuw. Hoe zouden de tentoonstellingen zich tot elkaar 
verhouden? De zwarte aanwezigheid op dertien grote portretten 
in de ruimte vormde een scherp contrast met de situatie daar-
voor: een grote ruimte vol witte mensen. Er werd besloten dat 
de fotoportretten niet te klein moesten worden gepresenteerd. 
Ook werd lang gepraat over de titel van de hoofdtentoonstel-
ling, Hollanders van de Gouden Eeuw. De term ‘Gouden Eeuw’ 
werd, zoals ook al diverse stemmen uit de New Narratives 
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 programmering van de jaren daarvoor hadden aangekaart, te 
eenzijdig gevonden. Ze laat geen ruimte over voor tegenverha-
len, verhalen van mensen als Christina van Geugten of Elieser 
voor wie de zeventiende eeuw helemaal niet goud was. 

Begin september 2019 besloot het Amsterdam Museum om 
die reden de titel van de hoofdtentoonstelling te wijzigen in 
Groepsportretten van de zeventiende eeuw en de term ‘Gouden 
Eeuw’ niet langer te gebruiken als synoniem voor de  periode 
rond de zeventiende eeuw. In een ingezonden brief in de 
Volkskrant legden de directeuren en een aantal van de betrok-
ken conservatoren uit waarom ze tot deze beslissing waren 
gekomen.18 Binnen de landsgrenzen leidde de beslissing tot zeer  
verdeelde reacties. Zo twitterde premier Mark Rutte binnen 
enkele uren dat het een onzinnig besluit was en dat hij juist trots 
was op de term. En minister van Cultuur en Onderwijs Ingrid 
Engelshoven merkte op dat de geschiedenis niet herschreven 
kon worden. Het museum kreeg in de stortvloed aan commen-
taar via columns, talkshows en andere (sociale) media naast 
lof, ook veelvuldig het verwijt dat het middels dit soort acties 
bijdroeg aan de polarisatie in de samenleving in plaats van deze 
tegen te gaan. Daarnaast waren er ook stemmen die vonden 
dat het museum neutraal moest zijn en geen politieke stelling 
moest innemen. Artistiek directeur Margriet Schavemaker  
reageerde op de ophef in haar oratie Gekleurde Verhalen:  
“We werken vanuit de missie om bij te dragen aan een samen-
leving zonder uitsluiting en zijn daarnaast continu op zoek naar 
hoe we geschiedenis, heden en toekomst van de stad op een  
zo relevant en divers mogelijke manier kunnen presenteren  
en contextualiseren, en maken tegelijk (historische en heden-
daagse) uitsluiting zichtbaar.” 19
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Het zichtbaar maken van de vaak dubbelzinnige machtsstruc-
turen in de stad hoort bij dit contextualiseren, zoals bleek in 
Monument der Regentessen: Natasja Kensmil (2020 - 2022), 
de opvolger van Hollandse Meesters Herzien. Kensmil is een 
van de meest toonaangevende Nederlandse kunstenaars van 
dit moment, met een oeuvre van tekeningen en monumentale 
schilderijen, geïnspireerd op historische figuren en gebeur-
tenissen. Ze benaderde het Amsterdam Museum omdat ze 
werkte aan een serie portretten, of archetypen, van vrouwelijke 
regenten. Monument of Regents (2019) is geschilderd met dikke 
lagen donkere verf, soms uitgesmeerd en soms heel gedetail-
leerd. Door de holle ogen van de regentessen, en de witte tinten 
die de botstructuur van hun gezicht accentueren, komen ze 
spookachtig over, bijna zombie-achtig. Dit spookachtige nodigt 
uit tot een alternatieve lezing van de zeventiende-eeuwse 
groepsportretten. Voor Kensmil betreft dit vooral de positie 
die vrouwelijke regenten van zeventiende-eeuwse instellingen 
innamen. Hoewel vrouwen in die tijd geen wettelijke beslis-
singsbevoegdheid hadden om zaken te doen, mochten ze wel 
liefdadigheidsinstellingen besturen. Hun families waren verbon-
den met de Oost- en West-Indische Compagnie, wat betekent 
dat hun rijkdom afkomstig was van het koloniale systeem dat 
gebaseerd was op ongelijkheid, geweld en uitbuiting van men-
sen in bezette gebieden. Kensmil maakt de ambiguïteit van het 
liefdadigheidswerk van de regenten en de mensen ten koste van 
wie zij hun rijkdom verwierven op krachtige wijze zichtbaar. 

Nadat we de intentie hadden uitgesproken om Monument van 
de Regentessen te exposeren, maakte Kensmil meer werken. 
Een dubbelportret van Maria Munter en Isaac Jan Nijs toont een 
Amsterdams regenten-echtpaar, wier families betrokken waren 
bij de Nederlandse koloniale handelsbedrijven. Maria Munter 
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Natasja Kensmil, The Monument of Regents, 2018-2019, Amsterdam Museum.
Foto Peter Cox
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was ook regentes van het Burgerweeshuis aan de Kalverstraat, 
dat in 1975 de hoofdlocatie werd van het Amsterdam Museum. 
White Elephant (2019), een groot VOC-schip op zee, en het 
landschap Selva Amazone (2020) verwijzen naar de handel in 
en gedwongen verplaatsing van mensen, alsmede de roof van 
natuurlijke producten die aan de basis lagen van het koloniale 
systeem. Een systeem dat lang ongezien en onvermeld bleef. 
Al deze werken samen leverden in het hart van de museale 
collectie, net als de eerdere editie met Jörgen Tjon A Fong,  
een belangrijke bijdrage aan het nuanceren van het klassieke 
Amsterdamse stedentrots verhaal. 

De samenwerkingen werden in sommige gevallen gecontinu-
eerd (Tjon A Fong werd gastcurator van twee tentoonstellingen 
in de jaren daarop), en verduurzaming vond plaats door  middel 
van de aanschaf van bijna alle getoonde werken van zowel 
Hollandse Meesters Herzien als Kensmil voor de collectie van 
het museum. Voor Kensmil volgde tevens nationale erkenning 
toen zij op 1 november 2021 uit de handen van minister van 
Engelshoven de meest prestigieuze Nederlandse kunstprijs,  
de Johannes Vermeerprijs, kreeg overhandigd. In haar lofrede 
refereerde de minister aan haar eerdere opmerking dat de 
geschiedenis niet herschreven kon worden. Kensmil had haar 
laten zien en voelen dat dit wel kan. 

  Meerstemmigheid centraal 
In dezelfde periode als waarin de Gouden Eeuw discussie 
plaatsvond, werd achter de schermen gewerkt aan een tentoon-
stelling over de Gouden Koets.20 Vanwege de afbeelding ‘Hulde 
der Koloniën’ op de linker zijkant, werd de Gouden Koets de 
afgelopen jaren door een steeds grotere groep Nederlanders 
van diverse afkomsten als beladen erfgoed beschouwd. Op de 
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allegorische verbeelding staan mensen van kleur die de koloniën 
in het westen en oosten verbeelden en goederen naar een witte 
vrouw brengen die de Nederlandse natiestaat symboliseert. 
De koets was op initiatief van inwoners van Amsterdam in 1898 
gemaakt als cadeau voor Koningin Wilhelmina toen zij als eer-
ste vrouw de troon besteeg. Tot 2015 was de koets in gebruik 
geweest bij koninklijke aangelegenheden als huwelijken en de 
jaarlijkse Prinsjesdag op de derde dinsdag van september; de 
dag waarop het nieuwe parlementaire jaar wordt geopend en 
de begroting wordt vastgesteld. Daarna was hij enkele jaren in 
 restauratie met het doel weer de weg op te kunnen. Maar was 
dat wel zo’n goed idee? Kon de koets vanwege het paneel nog 
wel de straat op? Of was het beter om hem in een museum 
te plaatsen? Of moeten we accepteren dat dit soort koloniaal 
 erfgoed erbij hoort? 

Het museum had de ambitie een tot nadenken stemmende 
 tentoonstelling over de Gouden Koets te presenteren waarin 
recht werd gedaan aan verschillende visies en  maatschappelijke 
spanningsvelden. We zijn op zoek gegaan naar bekende en 
minder bekende geschiedenissen rondom de koets, naar het 
gebruik én het actuele maatschappelijke gesprek over de bete-
kenis en de toekomst van dit beladen object. Daarbij werkten 
we vanuit de overtuiging dat door verschillende perspectieven 
bij elkaar te brengen, we gezamenlijk kunnen werken aan ver-
dere verbinding en begrip. Meerstemmigheid werd daarmee het 
centrale uitgangspunt voor het gehele proces: van de samen-
stelling van het interdisciplinaire onderzoeksteam – bestaande 
uit elf curatoren, educatoren, onderzoekers, programmeurs en 
experts op het vlak van communicatie en marketing werkten 
samen aan dit project – tot het publieksonderzoek dat middels 
een reizende onderzoeks-installatie werd verricht.21 Ook in het 
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museum zouden voorafgaand aan de tentoonstelling gesprek-
ken met het publiek gevoerd worden. Ruim een half jaar voor 
de opening van de tentoonstelling werd een Gouden Koets 
Studiezaal ingericht als openbaar onderzoekscentrum. Het plan 
was dat het onderzoeksteam hier aan het project zou werken 
en bezoekers zou uitnodigen om mee te denken, maar vanwege 
de COVID19-pandemie is de ruimte helaas nauwelijks in gebruik 
geweest. 

Om de tentoonstellingsmakers kritisch te bevragen werd een 
klankbordgroep van ruim twintig experts samengesteld. Van 
wetenschappers op het gebied van Nederlandse geschiedenis 
als James Kennedy en Anne Petterson, tot mensen als directeur 
van de RCE Susan Lammers en historicus Wim Manuhutu. Van 
experts op het gebied van Nederlandse literatuur en (tegen)
cultuur als Marita Mathijsen en Geert Buelens, tot voorlopers 
op het gebied van het dekoloniseren van erfgoed zoals Susan 
Legêne, Simone Zeefuik en Jennifer Tosch. En van kenners op 
het gebied van de rituelen en collecties van het koningshuis, 
zoals Johan de Haan en Irene Stengs, tot activisten en voor-
vechters van gelijke rechten zoals Simon(e) van Saarloos. Elke 
maand was er een online sessie waarin de klankbordgroep de 
(deel)plannen becommentarieerde. Hierbij stonden vragen 
centraal als: zitten we op de juiste koers? Missen we belangrijke 
perspectieven en stemmen? Op welke wijze kunnen we de vele 
verschillende invalshoeken en verhaallijnen het beste presen-
teren? Zodoende waren de gevoerde discussies altijd levendig 
en kritisch.22

Voor een meerstemmige kijk op de Gouden Koets werden 
tevens dertien kunstopdrachten verstrekt aan makers met 
diverse achtergronden. Deze kunstenaars toonden een scala 
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Tentoonstelling De Gouden Koets, 18 juni 2021 t/m 27 februari 2022.  
Foto Amsterdam Museum, Jan-Kees Steenman
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aan kritische en artistieke perspectieven op de koets. Hun werk 
werd, samen met een selectie relevant bestaand werk, gepre-
senteerd in de twaalf meter hoge Amsterdam Galerij van het 
museum, die voor de gelegenheid van deze tentoonstelling 
geheel vrij was gemaakt. Enkele kunstwerken werden daarnaast 
verweven door het cultuurhistorische parcours, waaronder 
Colonies van Iswanto Hartono dat zich sinds 2018 in de collectie 
van het Amsterdam Museum bevindt. Het betreft een grote, in 
wit draadstaal uitgevoerde lijntekening van de contouren van 
het paneel Hulde der Koloniën. De crux van het werk is dat de 
draadsculptuur wordt uitgelicht waardoor er een schaduw van 
de tekening in zwart op de muur verschijnt. Zo maakt Hartono 
op subtiele wijze de spanningen zichtbaar tussen wit en zwart, 
overheerser en overheersten.23

Zoals gezegd liepen de voorbereidingen vanwege de pandemie 
anders dan verwacht. De gesprekken met kunstenaars en de 
klankbordgroep-sessies vonden digitaal plaats. En de geplande 
reizen van de onderzoeks-installatie door het land en het wer-
ken op zaal door het onderzoeksteam in de studiezaal bleken 
voorafgaand aan de tentoonstelling slechts ten dele mogelijk 
en zijn daarom tijdens de looptijd voortgezet. Wel werd, zowel 
voor als tijdens de lockdowns van 2020-2021, alvast een start 
gemaakt met een digitaal publieksprogramma. 

In de online talkshow van het museum, AM LIVE, werd twee-
wekelijks aandacht besteed aan de voorbereidingen van de 
tentoonstelling en alle daarmee samenhangende onderzoe-
ken.24 Zo nam conservator Annemarie de Wildt ons mee naar 
de tijd waarin de koets is ontstaan en besprak ze waarom het 
hof de koets aanvankelijk niet wilde hebben. Daarnaast wer-
den fundamentele discussies uit de klankbordgroep voor het 
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Iswanto Hartono, [naar Nicolaas van der Waay], Colonies, 2017, Amsterdam Museum. 
Foto Amsterdam Museum, Monique Vermeulen
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publiek uitgediept. Bijvoorbeeld de vraag van wie de koets nu 
eigenlijk is. Pieter Verhoeve, voorzitter van de landelijke koepel 
van Oranjeverenigingen, was van mening dat koning Willem-
Alexander de eigenaar is. Hans Ulrich Jessurun d’Oliveira, lid van 
het Republikeins genootschap en rechtsgeleerde, stelde dat 
uiteindelijk de minister-president erover gaat aangezien deze 
verantwoordelijk is voor alles wat de koning doet of zegt. In AM 
LIVE is ook aandacht besteed aan de getroebleerde relatie tus-
sen Nederland en Indonesië, met een aftrap door Jeffry Pondaag 
en een discussie tussen Lara Nuberg en Wim Manuhutu. Ook 
stonden we stil bij de positie van de vrouw aan het eind van de 
negentiende eeuw. Met Wilhelmina kreeg Nederland in 1898 
weliswaar voor het eerst een vrouw op de troon, maar het vrou-
wenkiesrecht liet nog twee decennia op zich wachten. Het zijn 
dergelijke verschillende perspectieven waarmee we de tentoon-
stelling meerstemmiger maakten: van de keuze van thema’s en 
objecten tot tekstproductie en audiotourstops (in veel gevallen 
ingesproken door de betrokken klankbordgroepleden). 

Van 15 juni 2021 tot 28 februari 2022 was de net gerestaureerde 
koets uiteindelijk in het Amsterdam Museum te zien. In een 
glazen huis op een van de binnenplaatsen stond het net geres-
taureerde ‘gala’-voertuig te blinken. In zes zalen rondom de 
koets werden bezoekers meegenomen in de meerstemmige 
cultuurhistorische tentoonstelling over de geschiedenis, het 
gebruik van het voertuig en het maatschappelijk gesprek. Toen 
de tentoonstelling opende was nog niet duidelijk wat de toe-
komst van de koets zou zijn. Zou hij toch weer gaan rijden als 
de tentoonstelling was afgelopen? Een van de doelstellingen 
van de tentoonstelling was om middels verschillende vormen 
van publieksonderzoek een bijdrage te leveren aan een dergelijk 
besluit dat koning Willem-Alexander, de formele eigenaar  
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(en bruikleengever) van de koets zou moeten nemen. Zes weken 
voor het einde van de tentoonstelling op 13 januari 2022 kwam 
het ervan: via een videoboodschap vertelde de koning dat hij 
vond dat de koets nu niet meer kon rijden. Er werd gesproken 
van pijnlijke ongelijkheden in de huidige samenleving. En het 
gebruik werd uitgesteld “totdat de tijd er weer klaar voor is.” 25  
Publieksonderzoek van voor en na de tentoonstelling liet zien 
dat de publieke opinie ook veranderd was. Waar in juni 2021 
nog 32% vond dat de Gouden Koets permanent in een museum 
geplaatst zou moeten worden, is dat in maart 2022 43%. Net 
zoals het besluit van de koning kunnen we die ontwikkeling 
niet enkel op het conto van onze meerstemmige tentoon-
stelling schrijven. Maar het zal er zeker wel iets aan hebben 
bijgedragen.26

  Wederkerigheid en duurzaamheid
Het koloniale verleden is zoals gezegd slechts één perspectief 
waarin meerstemmigheid belangrijk is voor de museale prak-
tijk van het maken van tentoonstellingen. Andere belangrijke 
grootstedelijke thema’s als gentrificatie, de rol van religie in de 
samenleving, gender en seksualiteit roepen net zo hard om een 
polyfone aanpak. Het zijn issues waarin machtsongelijkheid  
een fundamentele rol speelt en waarbij het museum als machtig 
instituut hard zal moeten blijven werken om een relevante bij-
drage te leveren. Methodes zoals hierboven geschetst, waarin 
het openstaan voor en samenwerken met organisaties zowel 
binnen als buiten het museum, het uitvergroten van artistieke  
en (zelf)kritische statements in het hart van de organisatie 
(denk aan de Gouden Eeuw discussie) en het openstellen van 
het maakproces (zoals bij de Gouden Koets tentoonstelling), 
zijn daarbij cruciaal.27
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Op een nog fundamenteler niveau gaat het echter vooral om 
wederkerigheid en duurzaamheid. Met al die verschillende 
stemmen die betrokken zijn in dit meerstemmig cureren 
van tentoonstellingen kunnen relaties worden gecreëerd en 
 gefaciliteerd, waarbij geven en nemen op een gelijkwaardige 
manier voor alle partijen centraal staat. En dat niet alleen op het 
moment van de tentoonstelling maar ook in de periode daarna. 
Immers, het doel zou moeten zijn om niet enkel op het moment 
van de tijdelijke presentatie ‘andere’ stemmen van buiten aan 
het museum te verbinden. Dit ‘tokenism’ kan tegen worden 
gegaan door intervisie momenten te organiseren waarin (zelf) 
kritisch wordt gereflecteerd op het proces en commitment van 
het museum om zo goed mogelijk betrokken te blijven als bete-
kenisvolle schakel in de diverse netwerken waarmee een relatie 
is aangegaan. Als het museum zich ervoor inzet om te luisteren 
en te leren, kan het zich transformeren tot een productiehuis 
waarin verhalen vorm kunnen krijgen, gedeeld en uitvergroot 
worden, en bewaard kunnen worden. In andere woorden: een 
plek waar de deur openstaat om de vele omissies in de collectie 
en presentaties telkens weer opnieuw te bevragen en aan te 
vullen. 

Het openstellen, luisteren en leren, maar ook borgen en bewa-
ren is misschien wel de grootste uitdaging van het meerstem-
mig cureren. Tentoonstellingen zijn immers tijdelijk. Ze houden 
op en de museale teams zijn alweer bezig met de volgende 
producties: nieuwe meerstemmige, inclusieve projecten met 
netwerken die wederom vaak nieuw voor de instelling zijn.  
Hoe kunnen we het beste de netwerken van de vorige projec-
ten blijven volgen en betrekken? Daarnaast is er vaak de roep 
om de talenten uit de netwerken een vaste betrekking in de 
organisatie te geven zodat zij niet meer tijdelijk op uitnodiging 
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vanaf buiten spreken maar met mandaat van binnenuit hun stem 
kunnen delen en de museale agenda (mede) kunnen bepalen. 
Verduurzaming op dit gebied kost tijd, maar daar wordt aan 
gewerkt door onder andere het instellen van een meer inclu-
sieve werving- en selectieprocedure. Tegelijkertijd bieden  
de nieuwe tijdelijke (tentoonstellings)projecten in sommige 
gevallen kansen om netwerken mee te nemen en met elkaar  
te verknopen. 

Een voorbeeld hiervan is de online tentoonstelling Corona in de 
stad die het Amsterdam Museum initieerde en vulde samen met 
meer dan 40 bestaande en nieuwe partners tijdens de eerste 
corona lockdown in het voorjaar van 2020.28 De meer dan 2.000 
inzendingen en de vele gecureerde (online) zalen tonen een 
grote diversiteit die alleen tot stand kon komen door in eerste 
instantie de bestaande partners op basis van gelijkwaardigheid 
en, waar mogelijk, fair practice, te betrekken.29 Dit project was 
onderdeel van een grotere programmalijn, Collecting the City, 
waarin het verzamelen van de stad met de stad centraal staat. 
Het is deze programmalijn, opgestart in 2019, die ruimte biedt 
aan de bestaande netwerken die we kennen uit eerdere projec-
ten of nieuwe netwerken om, samen met het museum, kleine 
tentoonstellingen of andere programmering te organiseren. Elk 
half jaar opent er, in opmars naar het jaar 2026 waarin de hon-
derdste verjaardag van het museum gevierd wordt, een nieuwe 
Collecting the City tentoonstelling. Voor deze tentoonstellin-
gen wordt in acht zalen een caleidoscoop van kleine exposities 
gepresenteerd. Tevens worden voorafgaand of parallel aan de 
museale presentaties op gerelateerde plekken in de diverse 
buurten in de stad activiteiten georganiseerd. Maar ook hierbij 
geldt: de verduurzaming van deze co-creatieprojecten blijft  
een uitdaging.  

MEERSTEMMIG CUREREN

Op het moment van schrijven is het Amsterdam Museum in 
transitie naar een nieuw museum; de hoofdlocatie aan de 
Kalverstraat zal worden verbouwd de komende jaren. In de 
 tussentijd heeft het museum de groepsportretten tentoonstel-
ling in de dependance aan de Amstel leeggeruimd en daarvoor 
in de plaats een parcours van vier tentoonstellingen  gecreëerd. 
De permanente tentoonstelling is Panorama Amsterdam:  
Een levende geschiedenis van de stad. Deze blijft staan tot de 
heropening van de hoofdlocatie medio 2027. In het hart van 
deze vaste opstelling, ontworpen door Studio LA, is een mid-
denruimte binnen de ruimte geplaatst waar middels objecten, 
archiefstukken en teksten de chronologische stadsgeschie-
denis op de buitenwand van de zaal wordt bevraagd en van 
nieuwe perspectieven wordt voorzien.

Onderdelen van de eerdergenoemde projecten waarin we het 
koloniale verleden bevroegen, keren op diverse plekken terug 
in deze nieuwe presentaties. Zo hangt Monument of Regents 
van Kensmil op de buitenmuur van Panorama Amsterdam 
gecombineerd met zeventiende eeuwse groepsportretten van 
regenten en regentessen. Christina van Geugten uit de serie 
Hollandse Meesters Herzien is ook weer te zien; dit keer in de 
middenruimte in combinatie met Ken Doorson’s Manumission 
Pauline (2016) waarin de vrijgekochte Pauline een gezicht heeft 
gekregen, en een doorkijk wordt geboden naar De Anatomische 
Les van Dr. Deijman van Rembrandt. Deze laatste leidt tot een 
reflectie op het thema misdaad en straf in zowel de koloniën als 
in Amsterdam.

We presenteren het hele parcours expliciet als een plek voor 
experiment voor het nieuwe stadsmuseum dat we graag  
willen worden. Om die reden gaan we de komende jaren met 
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Links Christina van Geugten uit de serie Hollandse Meesters Herzien met 
doorkijk op De Anatomische Les van Dr. Deijman van Rembrandt van Rijn, 
in de tentoonstelling Panorama Amsterdam in het Amsterdam Museum. 
Foto Amsterdam Museum, Gert Jan van Rooij 
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verschillende klankbordgroepen kritisch door de presentaties 
heen om te zien wat werkt en wat niet als het gaat om een 
meer  inclusieve, meerstemmige presentatie. Daar horen ook 
opdrachten bij aan makers om interventies te doen. Boven 
de middenruimte bevindt zich een lege ruimte die, gevuld 
met enkele geometrische vormen, een podium biedt voor alle 
mogelijke reflecties op de geschiedenissen die we presenteren. 

Een van de eerste interventies werd geproduceerd door Jennifer 
Tosch waarmee het museum, zoals eerder gezegd, al diverse 
malen samenwerkte aan projecten die het koloniale verleden 
van Amsterdam zichtbaar maken. Haar Sites of Memory col-
lectief presenteerde in oktober 2022 een muzikale voorstelling 
die startte in het Huis Willet-Holthuysen (dat ook door het 
Amsterdam Museum wordt beheerd en geprogrammeerd). 
Lopend via de Herengracht en de Amstel, werd het publiek 
meegenomen naar de presentaties van het museum in het 
Hermitage gebouw. Zwarte vrouwen die werkten bij families 
in de grachtengordel die hun geld verdienden met koloniale 
handel stonden centraal. Voor de laatste scène kon het publiek 
plaatsnemen met uitzicht op de tentoonstelling Panorama 
Amsterdam. De tekst van het slotlied bestond uit een scherpe 
kritiek op de getoonde werken, de teksten en de vormgeving. 
Vragen als: Waarom worden er wel bij de Tweede Wereldoorlog 
aantallen slachtoffers genoemd en niet bij de slachtoffers van 
de trans-Atlantische slavernij? En waarom toch al die mooie 
luxe objecten tonen die alleen het verhaal van stedentrots 
 illustreren terwijl overzeese uitbuiting eraan ten grondslag ligt? 
Doorn in het oog bleken ook de zachtroze muren. Het maakt  
het leed onbeduidend. “Verf de muren rood en zeg dat het je 
spijt (...) hoe lang blijven we naar links kijken, hoe lang gaan  
we zo door?”30  
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Kortom, het meerstemmig cureren blijft een work in progress 
zoals de tentoonstelling van Limon, van der Scheer en Rey-
Lamslag al stelde. Keer op keer zal meerstemmigheid moeten 
worden nagestreefd. Soms met kleine en soms met grotere 
gebaren, waarbij het museum de ene keer sterk aan het woord 
is en de beslissingen neemt en op andere momenten minder. 
En ja, het zou inderdaad een stevig statement zijn om na de 
gouden muren uit het verleden, en de roze muren uit het heden, 
de wanden van de toekomst bloedrood te kleuren. Maar ook dat 
zal geen het eindpunt zijn van dit meerstemmige proces.
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Theaterwandeling Returning the Gaze van Site of memories,  
23 september – 2 oktober 2022, van Huis Willet-Holthuysen naar Amstel 51. 
Foto Amsterdam Museum, Monique Vermeulen
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Arent Boon

 1 14 december 2022: mijn dagboek beginnen

Vandaag heb ik een afspraak met een museumdirecteur.

Een paar weken geleden ontving ik een uitnodiging om bij te 
dragen aan een bundel opgedragen aan inclusiviteitspraktijken 
in de culturele sector.1 Ik ontving de uitnodiging om een essay te 
schrijven vanwege mijn professionele ervaringen als diversiteit-
sonderzoeker werkzaam bij het Bonnefanten, een museum in 
Maastricht. Toen ik de uitnodiging kreeg, was ik bezig met een 
onderzoeksproject over de vraag of het museumbeleid inzake 
diversiteit de afgelopen tien jaar heeft geleid tot evenwichtige 
verzamel- en tentoonstellingspraktijken.

Voor ik deze afspraak inplande, had ik al besloten dat ik het  
aanbod wilde accepteren. Toch wilde ik ook met de directeur 
van het Bonnefanten spreken. Ik vertel hem dat dit voor mij  
een goede kans is om te reflecteren op de mogelijkheden die 
diversiteitsonderzoek creëert binnen musea en de mogelijke 
tegenslagen die in het verschiet liggen.

Hij geeft me zijn zegen. 

In de context van mijn werk zijn zulk soort  onderhandelingen 
niet los te zien van het onderzoek zelf. Het is maar één voor-
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beeld van hoe zorgen rond sociale rechtvaardigheid en 
gelijkheid binnen instituten ontaarden in een management-
doel. Concreter probeer ik in deze bijdrage te onthullen hoe 
 diversiteit binnen de institutionele context van het museum 
opereert als niet-performatief. Dit concept is ontwikkeld door 
Sara Ahmed in haar werk On Being Included (2012). In dit boek 
vraagt Ahmed of het gemak waarmee instituten diversiteit  
inlijven een “teken is van het verlies van het scherpe randje.” 2  
Ze ontwikkelt vooral het concept van het niet-performatieve  
om te doelen op “de herhalende en verwijzende praktijk  
waardoor discours niet de effecten oplevert die het benoemt" 
te identificeren.3 In andere woorden: als diversiteit wordt aan-
gehaald geeft dit concept voor Ahmed niet noodzakelijk het 
gewenste effect. 

Na mijn vergadering met de directeur ga ik weer achter mijn 
bureau zitten en maak ik aantekeningen in mijn dagboek. Ik 
hou tijdens mijn werk bij het Bonnefanten dit dagboek bij om 
te kunnen reflecteren op gebeurtenissen zoals deze vergade-
ringen. In deze bijdrage gebruik ik deze dagboekvorm om op 
diversiteit in de museumcontext te reflecteren. Als diversiteits-
onderzoeker is het mijn werk om de kloof tussen het diver-
siteitsdiscours en de effecten ervan bloot te leggen. Om dit 
dagboek bij te houden heb ik, in Ahmeds woorden, “diver siteit 
gevolgd.” 4 Mijn werk in het museum is zelfstandig, maar soms 
doe ik mee aan vergaderingen. In mijn dagboek verzamel ik mijn 
dagelijkse observaties over mijn werk. In het navolgende ver-
bind ik observaties uit mijn dagboek met concepten ontwikkeld 
door academici zoals Sara Ahmed. In wat volgt ga ik een aantal 
aspecten na van mijn lopende werkzaamheden: van eerste idee, 
tot het doen van het onderzoek, tot uiteindelijk een presen-
tatie tijdens een interne vergadering. Ik heb de dagboekvorm 
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gekozen om te laten zien hoe diversiteitsmedewerkers in de 
museumcontext schipperen tussen de rollen van waarnemer en 
deelnemer, criticus en collega.

 2 2 maart 2022: de eerste dag op mijn werk

Vandaag is mijn eerste werkdag bij het Bonnefanten. Ik ben 
zenuwachtig, zoals iedereen zou zijn. ‘s Morgens loop ik langs 
de Maas terwijl de imposante bakstenen muren en de grote, 
grijze toren van het museum dichterbij komen. 

Zo vlak voor mijn eerste werkdag denk ik vaak terug aan het 
moment dat ik de vacature voor de baan voor het eerst zag. De 
vacature waar ik op solliciteerde zocht een jonge onderzoeker 
die vanuit diversiteitsperspectief het beleid en de programme-
ring van het Bonnefanten van de afgelopen tien jaar in kaart zou 
brengen. Deze functie, vergelijkbaar met een traineeship, was 
uitgezet omdat er financiële steun van het Mondriaan Fonds was  
gekomen, en zou voor zestien maanden zijn. In de vacature stond  
een quote uit het diversiteitsplan van het museum uit 2021: 
   [Het is] van belang dat we naar de eigen collectie en 

 verzamelgeschiedenis kijken en onderzoeken op welke 
wijze vis-à-vis gender, etnische/culturele/religieuze 
achtergrond, leeftijd, seksuele voorkeur en/of LHBTQ 
context, het museum aan dit speciale oeuvre van expo-
sities en presentaties heeft gebouwd.5

Het Bonnefanten identificeert hier manieren waarop mensen 
zogezegd divers kunnen zijn, in “gender, etnische/culturele/
religieuze achtergrond, leeftijd, seksuele voorkeur en/of  
LHBTQ context”, en suggereert dat de representatie van die 
groepen in hun collecties en tentoonstellingen nader moet  
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worden onderzocht. Tegelijkertijd, en misschien in contrast  
met bovenstaande, bestempelt het museum haar eigen oeuvre 
als “speciaal”.

Zulke beweringen tonen dat musea niet neutraal zijn. Geschie-
denissen met kolonialisme, kapitalisme, nationalisme en iden-
titeit hebben intrinsiek en structureel bepaald welke objecten 
het waard zijn om verzameld en tentoongesteld te worden in 
musea.6 Zulke dynamieken spelen ook duidelijk mee in de insti-
tutionele geschiedenis van het Bonnefanten. Het is opgericht in 
de negentiende eeuw als een provinciaal museum met archeolo-
gische en historische voorwerpen.7 Het museum werd uiteinde-
lijk vernoemd naar het Bonnefantenklooster in Maastricht, waar 
het tot midden-twintigste eeuw gevestigd was.8 Het huidige 
pand van het museum, ontworpen door de Italiaanse architect 
Aldo Rossi, is geopend in 1995.9 Op mijn eerste dag kreeg ik een 
rondleiding door het depot van het Bonnefanten, in de kelder. 
Ik kreeg de eclectische collecties te zien: van middeleeuwse 
beeldhouwwerken tot hedendaagse kunstinstallaties.

Bovenstaande stelling uit het diversiteitsplan wijst erop dat het 
museum zichzelf diverser vindt geworden in de jaren voordat 
ik aangenomen werd. De huidige artistiek directeur van het 
museum, Stijn Huijts, heeft bijvoorbeeld de Bonnefanten Award 
for Contemporary Art (BACA) aangepast naar een wereldwijd 
kader, zoals het museum het zelf beschrijft. Hij was ook curator 
voor de groepstentoonstelling SAY IT LOUD (2020-2021), gewijd 
aan hedendaagse kunstenaars die reflecteren op koloniale 
geschiedenissen.10 Bovendien heeft Paula van den Bosch, con-
servator hedendaagse kunst bij het Bonnefanten, zich decen-
nialang gefocust op vrouwelijke kunstenaars en kunstenaars  
die bezig zijn met genderidentiteiten.11
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Zulke intenties en initiatieven zijn gangbaar geworden in de 
museumsector, zoals ook blijkt uit de vernieuwde definitie van 
het International Council of Museums uit 2022 waarin staat 
dat musea “diversiteit stimuleren”.12 In de Code Diversiteit 
en Inclusie, een Nederlands beleidsinstrument gelanceerd in 
2019, wordt het concept van diversiteit gebruikt om verschillen 
 tussen individuen te beschrijven op verschillende assen, zoals 
ras, gender, en klasse. Die beïnvloeden de positie die deze indi-
viduen hebben binnen de maatschappij en die culturele insti-
tuten zouden moeten willen representeren.13 Zulke definities 
van diversiteit zijn lastig, zoals vaak benoemd wordt, omdat ze 
 intersectionele analyses van instituten en structurele ongelijk-
heden kunnen reduceren tot de identificatie van individuen die 
divers zijn.14 Quinsy Gario wijst het Bonnefanten er bijvoorbeeld 
in zijn interventies in de tentoonstellingscatalogus van SAY IT 
LOUD op dat diversiteit mogelijk een “hol begrip” wordt.15

Om precies te zijn: doordat het museum het eigen oeuvre 
 “speciaal” noemt, kan het moeilijk erkennen waarom onderzoek 
naar de eigen collectie met betrekking tot “gender, etnische/
culturele/religieuze achtergrond, leeftijd, seksuele voorkeur 
en/of LHBTQ context” zo urgent is. Voor Sara Ahmed kan dit 
soort taalgebruik als “happy talk” fungeren, waardoor een 
“positief, blinkend imago van de organisatie ontstaat, wat 
ervoor zorgt dat ongelijkheden verhuld en dus vermeerderd 
worden.” 16 In de academische context heeft Sophie Withaeckx 
vastgesteld dat er een neiging is om het imago van het instituut 
af te schilderen als reeds divers terwijl structureel racisme en 
seksisme niet aangepakt worden.17 Wat duidelijk en concreet 
erkend moet worden zijn de machtsverhoudingen die uitslui-
tingsmechanismen in stand hebben gehouden.
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 3 20 juli 2022: een dag op kantoor

Inmiddels werk ik bijna vijf maanden als diversiteitsonderzoeker 
bij het Bonnefanten. Ik ben bijna elke dag door de ingang geko-
men. Inmiddels voel ik me thuis in deze werkomgeving. Ik werk 
op kantoor, maar ik ga ook naar vergaderingen, zoals die geor-
ganiseerd door de interne werkgroep diversiteit en inclusie. Ik 
ga ook naar evenementen en openingen van het museum.

In deze omgeving blijft diversiteitsonderzoek mijn belangrijk-
ste focus. Ik werk op wat sommige collega’s gekscherend een 
“eenpersoonsafdeling” noemen.18 Ik ben vooral bezig met lezen, 
het verwerken van data, notities maken, en soms reflecteren in 
mijn dagboek. In mijn dagelijkse werk heb ik de institutionele 
geschiedenis van het Bonnefanten in kaart gebracht en achter-
haald hoe diversiteit als term is behandeld in de jaarverslagen en 
collectieplannen van het museum. Bovendien ben ik gevraagd 
om een handmatige kwantitatieve telling te doen van het 
 gender en de achtergrond van elke artiest waarvan in de afge-
lopen tien jaar een werk is verworven en tentoongesteld door 
het Bonnefanten.19 Mijn project draait om de onderzoeksvraag: 
In hoeverre is het diversiteitsbeleid van het Bonnefanten van de 
afgelopen tien jaar vertaald in verantwoorde verwervings- en 
tentoonstellingspraktijken?

Dit kan ongemakkelijk werk zijn, omdat deze telmethode vraagt 
om categorisatie: man, vrouw, of non-binair, bijvoorbeeld.  
Dit staat in schril contrast met hoe concepten zoals intersec-
tionaliteit, dat zijn oorsprong vindt in Zwart feministisch 
gedachtengoed, ons helpen begrijpen dat verschillende assen 
zoals ras, gender, klasse en seksualiteit parallel aan elkaar 
 werken.20 Tegelijkertijd kan ik een deel van mijn werk aan 
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 collega’s laten zien en zijn ze geschokt, zeggen ze dat ze dit niet 
verwacht hadden. Dit ongemak wijst ook naar de mogelijkheid 
om met zulke methodes het racisme en seksisme te onthullen 
die intrinsiek zijn aan institutioneel beleid en praktijken rond 
collecties en tentoonstellingen.21

Bovendien confronteert mijn onderzoek me ook met mijn 
eigen ongemak. Als queer persoon ben ik divers voor het 
Bonnefanten. Ik voel een persoonlijke urgentie om normatieve 
structuren in musea te bekritiseren. Mijn doel is immers om een 
spiegel voor te houden en bewustzijn te creëren over de histo-
risch gevormde vooroordelen binnen dit instituut. Ondertussen 
moet ik ingaan op mijn eigen positionaliteit: ik ben een cisgen-
der man, ik heb wit privilege en ik heb een universitair diploma. 
Ik ben nu werknemer van het Bonnefanten. Door mijn privileges 
heb ik toegang tot het archief van het museum en de kennis 
van mijn collega’s op een manier die andere onderzoekers niet 
hebben. Mijn ongemak maakt me ervan bewust hoe mechanis-
men van ‘witte onschuld’, zoals Gloria Wekker ze in kaart heeft 
gebracht in haar baanbrekende en gelijknamige boek, in mij 
aanwezig zijn.22 Kortom, het kritische potentieel van dit onder-
zoek loopt over in mijn medeplichtigheid aan institutionele 
werkwijzen. Zoals Sara Ahmed aangeeft: diversiteitsmedewer-
kers werken zowel voor als tegen het instituut.23

 4 26 juli 2022: mijn onderzoek presenteren

Ik geef een presentatie over mijn project. Ik ben net zo zenuw-
achtig als op de eerste dag. Mijn presentatie is gepland tijdens 
een stafvergadering waarbij de directeur, conservatoren en een 
deel van de afdelingshoofden samenkomen. We zitten in een 
grote vergaderruimte, waar alle aanwezigen rond een rechthoe-
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kige tafel zitten. Ik ga voorin zitten. In mijn presentatie leg ik de 
vragen voor waar mijn werk om draait. Heeft het Bonnefanten 
gedaan wat het zei dat het zou doen met betrekking tot diver-
siteit? Wat uit mijn presentatie naar voren komt is dat mecha-
nismen van ongelijkheid binnen musea duidelijk behandeld 
moeten worden.

Zodra ik klaar ben barst er een hevige discussie uit. Ideeën en 
reacties gaan over en weer. Op een bepaald moment hebben 
twee collega’s een gespannen debat: ze zijn het oneens over of 
kunst verworven moet worden op basis van de waarde van het 
stuk of dat de identiteit van de kunstenaar een rol moet spelen. 
Diversiteit blijft duidelijk een controversieel punt.

Een uitleg voor deze spanning kan liggen in dat er bij het 
Bonnefanten beperkt de tijd is om na te denken over de moge-
lijke vooroordelen die in het dagelijkse werk zijn ingebakken. 
Die beperkingen komen voort uit een veranderende werkmen-
taliteit met veel druk en focus op projecten, en niet te vergeten 
de gevarieerde en botsende belangen van collega’s. Met dit in 
het achterhoofd kan zelfs het organiseren van zo’n discussie, die 
een moment biedt om te reflecteren op dagelijkse werkwijzen, 
al voelen als een prestatie.

Overtuigender lijkt echter het idee dat het autonome hande-
len van kunstenaars gebruikt wordt als een argument tegen 
diversiteit. Binnen het zogenaamde ‘kwaliteitsdebat’ wordt het 
idee dat musea kunst op basis van veronderstelde inherente 
esthetische waarde zouden verzamelen of vertonen gebruikt 
om vooroordelen en machtsverhoudingen te verhullen.24 Het 
is dan veelzeggend dat deze controverse alleen aan het licht 
komt als diversiteit wordt doorgevoerd binnen het instituut. Het 
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Bonnefanten heeft in een beleidsplan over diversiteit geschre-
ven, heeft er plek voor gemaakt, maar zodra diversiteit wordt 
uitgevoerd wordt het lastig. Wederom: een belofte van diversiteit 
hoeft niet overeen te komen met wat er gedaan wordt. Zoals 
Sara Ahmed uitlegde: “We moeten werken aan beloftes om het  
te laten werken.”25

Gloria Wekker ontwikkelt soortgelijke argumenten in het eerder 
genoemde boek Witte onschuld (2017). Daarin observeert ze 
“het praten [over diversiteit] komt vaak in de plaats te staan van 
echte handelingen die machtsverhoudingen doorbreken, die 
écht voor meer diversiteit gaan zorgen.” 26 Mijn inziens illustreert 
dit dat discussies binnen instituten rond diversiteit niet per se 
hervormend zijn, echter ze zijn ook niet geheel zinloos. Hoewel 
discussies over diversiteit de kans geven om ‘witte onschuld’ te 
bekritiseren of tegen te gaan, blijft het risico bestaan dat diep-
gewortelde machtsverhoudingen persisteren.

 5 10 januari 2023: mijn eerste versie

Er zijn een paar weken verstreken sinds mijn vergadering met 
de directeur. Inmiddels begint de eerste versie van mijn bijdrage 
vorm te krijgen. Ik vraag me af of ik het naar mijn collega’s moet 
sturen voor ik het publiceer.

Die twijfel laat zien wat voor onderhandelingen er komen kijken 
bij het doen van diversiteitsonderzoek binnen het Bonnefanten. 
Ik werk aan een onderzoeksproject waarin ik bekijk of het 
diversiteitsbeleid van het museum is omgezet in evenwichtige 
verzamel- en tentoonstellingspraktijken. De rode draad door 
dit proces en deze bijdrage in het bijzonder is dat diversiteit 
binnen musea niet-performatief is. Sara Ahmed ontwikkelde 
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dit concept om te illustreren hoe toezeggingen over diversiteit 
vanuit instituten niet per se overeenkomen met wat er gedaan 
wordt. Ik heb de dagboekvorm gekozen om het gat tussen wat 
er gezegd en gedaan wordt in de context van het Bonnefanten 
te onthullen.

Voor dit onderzoek begon, beloofde het Bonnefanten te onder-
zoeken hoe divers hun verzamel- en tentoonstellingswerkwijzen 
waren. Zo’n belofte gaat meestal niet in op waarom diversiteit 
eigenlijk nodig is. En als ik mijn onderzoek uitvoer met een 
kwantitatieve, handmatige telling bijvoorbeeld, dan veroorzaak 
ik ongemak. Als werknemer van een museum, die ook hun  
positionaliteit onthult, werk ik zowel voor als tegen het instituut. 
Die spanning komt vooral boven als ik mijn werk  presenteer. 
Ondanks de inzet op diversiteit wordt diversiteit hier controver-
sieel en omstreden. Het risico blijft dat de machtsverhoudingen 
binnen instituten onbetwist blijven.

Het is cruciaal om aan te geven dat ik me, bij het schrijven van 
dit dagboek, als diversiteitsonderzoeker bewust wordt van mijn 
medeplichtigheid aan deze institutionele dynamieken. Echter 
wil ik de overtuiging dat diversiteitsonderzoek de mogelijkheid 
biedt om uitsluitingsmechanismen zoals racisme en seksisme 
expliciet aan te pakken niet helemaal overboord gooien. Een 
eerste stap, zoals ook Gloria Wekker aangeeft, is dat instituten 
en spelers in machtige posities ‘witte onschuld’ tegengaan door 
zich expliciet te positioneren als wit, als iemand die een mach-
tige raciale en etnische positie inneemt.27 Zulke stappen kunnen 
worden genomen in “ongemakkelijke gesprekken,” zoals Sophie 
Withaeckx het verwoordt.28  
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Op het moment van schrijven is mijn doel om mijn onderzoek 
aan collega’s van het Bonnefanten te presenteren en zulke 
“ongemakkelijke gesprekken” op gang te brengen. Wat die 
gesprekken teweeg zullen brengen? De tijd zal het leren. 
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Interview met Jules Rijssen en Danielle Kuijten,  
door Hester Dibbits

Jules Rijssen en Danielle Kuijten werken al lang samen bij 
Imagine IC.

Jules Rijssen heeft een achtergrond in Culturele Antropologie, 
vooral Demografische Antropologie en Caribische Studies. 
Hij heeft gestudeerd aan de Universiteiten van Leiden en 
Amsterdam. Hij heeft veel werkervaring in het culturele 
erfgoedonderzoek. Sinds 2014 werkt hij bij Imagine IC als 
 netwerkverzamelaar. Hij coördineert collectievergaderingen op 
basis van de participatiemethode, neemt interviews voor het 
archief af en is verantwoordelijk voor de artistieke realisatie 
van het programma, samen met de directeur en co-curator. 
Zijn  werkmotto is: “Ik verzamel geen verhalen, maar mensen!" 
Hij heeft een grote passie voor mondeling geschiedenisonder-
zoek. Zijn interviewvaardigheden passen goed bij zijn werk voor 
Imagine IC, maar ook bij een andere liefde: boeken schrijven. 
Zijn belangrijkste publicatie is Teken en zie de wereld, een mon-
delinge geschiedenis van de Surinaamse  oorlogsveteranen tij-
dens de Tweede Wereldoorlog en de Koreaanse Oorlog. Samen 
met Lucia Nankoe schreef hij De slaaf vliegt weg, een antho-
logie van artikelen, interviews en gedichten over de rol van de 
kunsten in de weergave van de Nederlandse slavernij (2013). Zijn 
meest recente publicatie is Op zoek naar Papa Koenders, die 
hij schreef met Andre Reeder en Roy Wijks (2019). Momenteel 
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werkt hij aan een nieuw boek over Suriname en de Tweede 
Wereldoorlog. Hij is ook betrokken bij NL-Lab als gastonderzoe-
ker naar erfgoed en inclusie.

Danielle Kuijten heeft een Master of Museology van de 
Reinwardt Academie (Amsterdamse Hogeschool voor de 
Kunsten). Ze begon haar museumcarrière als freelancer in het 
erfgoedveld onder de naam Heritage Concepting. Haar focus in 
projecten ligt voornamelijk op co-creatie, hedendaags verza-
melen en het transformeren van museumpraktijken. Zo is ze ook 
begonnen bij Imagine IC, een pionier in het bespreken en iden-
tificeren van erfgoed van de hedendaagse maatschappij. Daar 
werkt ze aan het opbouwen van een participatief buurtarchief 
over en in Amsterdam-Zuidoost. Samen met Jules en deelne-
mers heeft ze exposities gerealiseerd over onderwerpen zoals 
Zwart Verzet, Zuidoost Queeren, en de Bijlmerramp van 1992. 
In 2022 was ze gastcurator van het eerste DOMiDLabs: Making 
Museum Design Participatory in Keulen, Duitsland. De labs stre-
ven ernaar om DOMiD te helpen om een veelzijdig en interactief 
migratiemuseum te creëren. Sinds maart 2023 is ze directeur 
en co-curator bij Imagine IC. Danielle is ook een actief lid van 
ICOM en vooral binnen COMCOL: internationale comissie over 
collectioneren. Afgelopen jaren was ze de voorzitter van deze 
commissie.Sinds 2023 is ze jurylid voor de European Museum of 
the Year Awards.

Hester: Jules, hoe kijk jij naar het Critical Visitor project? 

Jules: Voor mij gaat het project over macht en  machtsrelaties. 
 Ik vind dat een belangrijk thema als we het hebben over  
erfgoed en institutionaliteit. Het is een groot thema, maar  
hoe belangrijk het is, wordt direct duidelijk als ik kijk naar  
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het werk van Imagine IC en het netwerk waarmee we werken. 
Als we bijvoorbeeld archieven in kaart willen brengen, dan zijn  
er bepaalde  verwachtingen. Zo zei iemand met wie we graag  
 willen werken “Als je dat wil, okay, maar dan moet jij het doen.” 
Maak maar een lijstje, jij weet precies wat je wilt.” Ik zei:  
“Nee ik wil er samen met jou naar kijken. Via jouw ogen wil  
ik kijken wat je hebt.” Dit is een concreet voorbeeld hoe macht 
werkt. Die persoon denkt dat ik een deskundige ben. Je ziet 
dezelfde dynamiek in gesprekken over dekolonisatie, over 
teruggave van objecten, in het herkomstonderzoek.
 
Danielle: In publicaties over dekoloniseren wordt veel over 
macht gesproken. Maar over macht spreken en er iets mee doen 
zijn twee verschillende dingen. En wat je vaak ziet is dat juist 
degenen die macht hebben zelf gaan bedenken hoe ze dat zou-
den kunnen aanpassen, in plaats van dat het opgehaald wordt 
bij anderen, bij hen wiens macht ontzegd wordt. Je ziet bij-
voorbeeld bij repatriatie dat degenen die macht hebben (zowel 
in politieke en wettelijke zin als wie wat op het moment van 
gesprek “bezit”) vaak de route bepalen, in plaats van dat eerst 
een gesprek gestart wordt met verschillende stakeholders over 
hoe het traject eruit zou moeten zien. Wat is ervoor nodig om 
eerst echt nader tot elkaar te komen, om te zorgen dat geweld 
niet steeds gereproduceerd wordt?Als je kijkt naar hoe dit den-
ken beter belegd moet worden in onze praktijk, dan betekent 
het dat we bezig moeten zijn met de vraag: hoe worden wij 
betere luisteraars?

Jules: Het heeft alles te maken met ‘de macht van het woord.’ 
Wij wekken verwachtingen vanuit onze positie als ‘deskundige’. 
En als ik bepaalde woorden gebruik in gesprek met mensen 
uit ons netwerk, dan nemen zij die woorden over. Dat is prima, 
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maar je wilt ook wel weten of we hetzelfde bedoelen. Daar 
moeten we oog voor hebben. Ik ben als onderzoeker bij NL-Lab 
naar verschillende conferenties geweest en ik zie dat de woor-
den die ik gebruik vaak haaks staan op de diverse verwachtingen 
die andere mensen op conferenties hebben. Het kan zijn dat 
zij verder zijn, zij denken dat ik misschien achterloop. Het kan 
ook zijn dat ik midden in de praktijk zit en vanuit praktijk denk 
en redeneer. Dat is misschien ook het probleem van theore-
tische concepten. Theoretische concepten zijn belangrijk, wij 
werken er bij Imagine IC ook mee, maar soms ben je zo ver van 
elkaar verwijderd dat je niet nader tot elkaar komt. Dat hoeft 
ook niet altijd, maar ik vraag om met elkaar te denken over de 
invloed van macht en over de ethiek van het werk. Willen we 
met elkaar de vraag beantwoorden: hier staan we en waar willen 
we naartoe?

Danielle: Het is interessant dat jij zegt: misschien lopen zij ach-
ter, misschien loop ik achter. Eigenlijk vallen we zelf dan ook 
weer in de valkuil van lineair denken over kennis. Het zou niet 
moeten gaan over wie verder is. Iemands deskundigheid zou 
niet moeten afhangen van taalgebruik, omdat daar ook de taal 
eigenlijk weer degene is die corrumpeert. 

Jules: Ik ben blij met je toevoeging. Dat lineair denken hebben 
we ook gezien in de tentoonstelling die we gemaakt hebben en 
de vraagstelling rondom trauma. De vraag was: hoelang mag je 
verdriet hebben en hoe lang mag je die pijn koesteren? Verdriet 
wordt gekoppeld aan tijd, en dan ook weer vanuit een lineaire 
manier van denken. Voor een meer circulaire benadering van tijd 
is vaak nog weinig ruimte. Er wordt wel over geschreven, maar 
in het gesprek is het vaak nog een brug te ver. Het lijkt dan te 
abstract, te zweverig. Terwijl we moeten vaststellen dat juist als 

Voordracht uit het boek Wees onzichtbaar van en door Murat Isik in Parkeergarage 
Kempering tijdens de finale van de gespreksserie Stadsgevoel die in samenwerking 
met de Reinwardt Academie werd gerealiseerd (2018).
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het bijvoorbeeld over pijn en trauma gaat dit inzicht kan helpen: 
pijn en trauma zijn voor sommige mensen onderdeel van hun 
dagelijks leven, het is onderdeel van hun identiteit geworden. 
Dat besef vraagt een andere manier van denken en kijken. 

Danielle: In presentaties in musea gaat het ook toch weer vaak 
terug naar lineair. 

Hester: Hoe organiseren jullie als organisatie dit gesprek hier-
over met elkaar?

Jules: Vaak gebeurt het spontaan, dus we gaan er niet speciaal 
voor zitten, het is onderdeel van onze dagelijkse werkgesprek-
ken. Het is niet dat we geen handelingskader hebben. Ik zei 
laatst tegen Danielle dat het misschien tijd is om een reader 
samen te stellen. Er zijn zo veel mensen hier geweest, studen-
ten en promovendi en andere onderzoekers die stukken hebben 
geschreven. We zijn een kennisorganisatie, maar we lopen niet 
te koop met kennis, we experimenteren in de praktijk, ook met 
emotienetwerken bijvoorbeeld, overal komt de kennis vandaan. 
Hoe kunnen we die kennis bundelen en ontsluiten voor men-
sen die ermee werken en studenten in de toekomst? Het is een 
exercitie, maar wel van belang om te doen. Dan weet je ook 
waar je staat, in de praktijk maar ook theoretisch. 

Danielle: De gesprekken vinden hier intern organisch plaats 
en die prikkels komen overal vandaan. Als we iets interessants 
lezen, dan delen we dat en dat vormt iedere keer weer de blik 
van kritische reflectie. Eigenlijk zijn we continu bezig om te 
herdefiniëren en kritisch te reflecteren. Waar kunnen we een 
stap verder maken. Dat is ook de ambitie die we hebben met het 
Kunstenplan: hoe kunnen we onze luistertechnieken verder  

ontwikkelen? We zijn altijd hongerig naar het gesprek met 
elkaar. Dat hebben we ook enorm gemist tijdens Corona. Steeds 
dat kritisch reflecteren met elkaar is essentieel voor ons. 

Hester: Hoe werkt dat in de praktijk?

Jules: Zeer organisch. Grote instellingen hebben wel een 
 research & development waarbij je een afdeling hebt waar je 
je kunt bijscholen of waar de kennis gedeeld kan worden, maar 
wij voeren dagelijks gesprekken met elkaar. We schuiven heel 
gemakkelijk bij elkaar aan. 

Danielle: We doen altijd verslag tijdens ons wekelijkse team-
overleg. Iedereen wordt hierin meegenomen, ook de mede-
werker bedrijfsvoering. Het is niet altijd zo dat iedereen dat 
vanuit zijn eigen rol of ambities vertaalt naar de praktijk, maar 
we pikken wel dingen van elkaar op. We proberen naar elkaar te 
luisteren: wat beweegt de ander?

Hester: Zou je die verschillende stemmen ook als de stemmen 
van ‘critical friends’ kunnen zien? Hoe werkt het idee van de 
‘critical visitor’ intern?

Jules: Elke stem die we horen wordt op waarde geschat. 
Misschien moet je soms de buurt in trekken en er naartoe gaan. 
Contact leggen met mensen is cruciaal. We delen het huis met 
de bibliotheek en dat voordeel probeer ik maximaal te benutten 
door het gesprek met mensen aan te gaan. Dan zegt een bezoe-
ker: “Ik zou liever willen dat alles gefilmd wordt.” Ik had daar 
nooit zo bij stilgestaan. Macht speelt daar ook een rol: de macht 
van de gewoonte, de macht van de orde der zaken. Ik realiseer 
me op zo’n moment: er is een groep die moeite heeft met lezen. 
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Hester: Dat is interessant: zo’n reader waar je het net over 
had, is dan eigenlijk ook weer als talig product gericht op een 
 specifiek publiek.

Jules: Dat is je uitdaging. Je moet voortdurend bevragen waar  
je mee bezig bent. Emotienetwerken is bijvoorbeeld ook weer 
heel talig. Die taligheid kan voor mensen een barrière zijn. 

Hester: Daniëlle, jij bent in 2012 bij Imagine IC gekomen.  
Hoe heeft de aandacht voor de rol van macht en machtsver-
houdingen zich sinds die tijd volgens jou ontwikkeld? Staat  
het nu meer expliciet op de agenda? Hoe kijk je daarop terug?

Danielle: De rode draad is steeds erfgoed-democratie – al werd  
dat in het verleden niet altijd zo expliciet benoemd – maar 
de vragen waren steeds opnieuw: wie mogen er spreken, 
wie  worden er gehoord en wie niet? Dat gaat allemaal over 
macht. Ons gebruik van het begrip ‘democratisch’ heeft zich 
laten  voeden en inspireren door de methode, theorie en visie 
van ‘Deep democracy’, waarbij betekenissen en emoties van 
minder heden een stem hebben. Het gaat dus niet over de meer-
derheidsstem die een podium krijgt, maar het gaat over het 
zichtbaar maken van de minderheidsstemmen. Niet steeds weer 
een dominante groep likeminds, maar balans tussen verschil-
lende stemmen. Waar botst het? En hoe maak je die botsingen 
vervolgens vruchtbaar voor het gesprek, zonder in te zetten  
op consensus, op polderen. 

Je ziet de ontwikkeling bij ons en ook wel elders, maar het  
gaat langzaam. 

Panel gesprek met makers en dragers over de betekenis van dracht tijdens de 
opening van de tentoonstelling Saya & Koto: lagen van stof en van tijd (2019).
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Bij Imagine IC kwam al snel het bewustzijn dat niet altijd de 
instelling zelf degene zou moeten zijn die de interviews zou 
moeten afnemen, want dan bepalen wij nog steeds. Het idee 
dat het beter is om mensen ruimte te geven zodat ze dat zelf 
kunnen doen staat steeds centraal bij ons en dat brengt ons ook 
in ons eigen denken verder. We worden ons steeds bewuster: als 
ik dit zo doe, neem ik nog steeds een machtspositie in. Dat is 
een leerweg. Dat is waarom we nu zeggen: hé, luisteren we wel 
goed genoeg? Ik lees op dit moment Verwar het niet met afwe-
zigheid, van Eva Meijer (2022). Het gaat over politieke stiltes. 
Het laat zien dat ook als alle groepen een plek aan tafel hebben, 
dat dan vaak nog steeds dezelfde mensen aan het woord zijn. 

Het maakt dat ik soms na zo’n bijeenkomst als dit denk: hmm, 
ik was best veel aan het woord. Dat soort kleine bewustwordin-
gen, ook over je eigen rol binnen het team, is belangrijk. Wie je 
als team bent, straal je ook uit naar buiten. Daarom vinden we 
het ook belangrijk om daar met elkaar naar te kijken. Omdat 
we naar buiten ook een volgende slag willen maken. Hoe zit het 
met wederkerigheid? Mensen zijn heel genereus naar ons en wij 
voelen de plicht om te zorgen dat we dingen delen. Maar er blijft 
iets knagen. Wij hebben een taak, krijgen geld om die taak uit te 
voeren, en daarmee hebben we onbedoeld ook macht. Ook al 
delen we dingen, die machtsstructuur blijft intact. Kunnen  
we het in de toekomst misschien ook anders organiseren? 

Hester: Tien jaar terug was de missie “Imagine IC verzamelt 
en presenteert erfgoed van de toekomst” Geldt die missie nog 
steeds?

Danielle: We identificeren wat er speelt en zeggen daarbij ook 
steeds “temidden van alle stemmen hebben wij ook een stem, 

en die stemmen samen bepalen wat we op dat moment marke-
ren als erfgoed.” Het ‘ophalen en presenteren van erfgoed’ klinkt 
voor mij misschien wat plat. Ik denk dat hoe we ons ontwikkeld 
hebben veel meer gaat over hoe we dat gesprek daarover met 
elkaar kunnen voeren en wat we daarin belangrijk vinden.  

Hester: Hoe gaan jullie in tentoonstellingen met je eigen  
stem om?

Danielle: We zijn nooit uitsluitend een presentatie-instelling 
geweest, we zijn een ontwikkelinstelling waarbij presenteren 
een van de instrumenten is die we door de jaren heen steeds 
inzetten, maar nooit als doel op zich. Wij gebruiken de tentoon-
stelling. En ja, we hebben daar een eigen visie op en ook die 
bevragen we steeds. Op het moment dat je de introductietekst 
leest, dan zie je Jules en mijn naam daaronder staan. Het is onze 
stem die daar spreekt, dat willen we transparant hebben. 

Op het moment dat we dingen die we op hebben gehaald delen, 
of dat nou objecten zijn of persoonlijke betekenissen, dan hoor 
je in de teksten de mensen waarvan het is - zij zijn daar aan het 
woord. We vinden ook niet dat hun woorden een vertaalslag van 
ons zouden moeten krijgen omdat dat beter zou klinken. Het is 
de bedoeling dat als je de teksten leest, dat je dan in contact 
bent met de mensen. Wij stemmen dat ook met hen af.  

In de tentoonstelling Diepgeworteld, over de vliegramp, kozen 
we ervoor om geen objecten neer te leggen, maar lieten we 
die stemmen via de audio tot je komen. We noemen het een 
object-arme tentoonstelling. Het luisteren staat daar centraal: 
je hoort stukken uit de verschillende interviews waarin mensen 
zelf vertellen hoe zij omgaan met dat verleden. Het is een test. 
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Bij Herdenken op Gevoel, 25 jaar na de vliegramp, hebben we 
juist heel veel spullen laten zien. Waar we tijdens gesprekken 
achter kwamen, is dat mensen nog steeds de behoefte hebben 
om gehoord te worden. Dit is onze vertaling van die behoefte. 

Jules: Het vraagt een andere manier van kijken, van aanwezig 
zijn. Dat object voelt je aanwezigheid ook: elk object interve-
nieert met ons verleden en met onze aanwezigheid. En doordat 
je juist kiest voor een object-arme manier van presentatie, 
moet je gaan luisteren. Je moet dan op een andere manier met 
je ‘zijn’ omgaan.

Danielle: Voor ons is luisteren niet alleen iets met de oren. 
Luisteren gaat ook over de stiltes, en over het observeren 
van het lichaam of het uiten van het lichaam. Als je luisteren 
alleen beschouwd als dat wat je met de oren verneemt, dan 
gaat het nog steeds over taligheid. Hoe kom je bij degene die 
zich op een andere manier uit? En hoe kun je dan vervolgens 
dat wat jij waarneemt bij de ander toetsen, en delen in een 
tentoonstelling?

Hester: Hoe verhoudt die benadering tot het collectieve? 

Danielle: Uiteindelijk moet het hier niet een soort fanfare van 
individuele verhalen worden. Ik verzet me ook tegen het idee dat 
ons werk gaat over verhalen verzamelen. Omdat dat impliceert 
dat het om het individu gaat. Wat we willen laten zien is dat de 
samenleving gevuld zit met een verscheidenheid aan betekenis-
sen, posities. 

Jules: Het thema selecteert de deelnemer.
Verblijven in en bij de Vitrine van Zuidoost Imagine IC (2023).
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Danielle: Dus wij nodigen niet op doelgroep of gemeenschap uit. 

Hester: Zou je jullie benadering intersectioneel kunnen noe-
men, door het thema als vertrekpunt te nemen? 

Jules: Ja, dat denk ik wel. Door vanuit grootstedelijke thema's  
te werken komen steeds verschillende factoren samen.  
Thema's die ons netwerk zoal zelf heeft geadresserd zijn  
bijvoorbeeld parkeergarage Kempering, of het project 40 jaar 
Krater theater, over de geschiedenis van het door ouders  
opgerichte poppentheater in Ganzenhoef, waaruit het latere 
Bijlmer Parktheater is voortgekomen. 
 
Danielle: In het geval van de tentoonstelling over lokale media 
hebben zowel radiomakers ons benaderd, maar ook mensen die 
daar altijd naar luisteren, en het belang daarvan vinden.

Danielle: De vliegramp in de Bijlmer vonden we zelf ook een 
belangrijk thema, maar de urgentie waarmee het uiteindelijk 
geagendeerd is kwam van direct betrokkenen.  

Hester: Dus bij de vliegramp speelde het gevoel: ‘wij worden 
niet gezien, niet gehoord, op nationaal niveau’? Hoe gaan jullie 
zelf als Imagine IC om met die spanning?

Jules: De tentoonstelling rond de vliegramp is een goed voor-
beeld. Aanvankelijk wilde het Nationaal Archief alleen een kopie 
meegeven van de notulen van de ministerraad daags na de 
ramp, maar Danielle wilde de originele verslagen. Je hoopt dat 
zo een blinde vlek zichtbaar wordt, die zich als een olievlek kan 
verspreiden en dit soort zaken bespreekbaar maakt. 
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Hester: Is Imagine IC daarin een ‘critical visitor’ richting de 
grote spelers?

Danielle: Ja, op twee manieren. Er is het gesprek, dat we 
 middels het co-collectielab proberen te agenderen, over 
 verschillende belangen. We proberen met dat gesprek ook 
bewustzijn te creëren bij die grote instellingen voorbij al die 
procedures die ze zichzelf hebben toegeëigend. Natuurlijk zijn 
sommige procedures nog steeds nodig en ze zijn er niet geheel 
zonder reden. Maar ondertussen zijn we verder met elkaar 
gekomen en moeten we ook opnieuw (durven) kijken naar al dat 
wat verzameld is. Er moet een nieuwe balans komen en dat gaat 
ook over macht. Als een grote instelling op een bruikleenaan-
vraag reageert met: ‘het moet wel allemaal klimaatneutraal, dat 
is echt belangrijk’, dan denk ik: ‘wat zegt dat over jouw relatie 
tot de mensen hier, voor wie dit heel belangrijk is?’ Wij proberen 
het gesprek op gang te brengen. Bij de een lukt dat beter dan bij 
de ander.

Iets anders is de keten verantwoordelijkheid. Ik ben laatst bij 
een presentatie geweest van het onderzoek Dit is ons publiek 
door Moker PO-i.1 Dat zijn allemaal presentatie-instellingen en 
kleine ontwikkelinstellingen, CBK en Framer Framed zitten hier-
bij maar bijvoorbeeld ook Artists in residence organisaties. Deze 
kleine instellingen, en wij dus ook, investeren en experimente-
ren in projecten, kunstenaars, ontwikkelingen. Vervolgens is dat 
later terug te zien op grotere podia en wordt het vaak gepresen-
teerd als nieuwe ontdekkingen van deze grote podia. 

Hoe gaan we om met de ketenverantwoordelijkheid van die 
kleine en middelgrote instellingen die zichzelf steeds opnieuw 
moeten bewijzen om de benodigde financiering te krijgen? 
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Denk bijvoorbeeld aan de Maasdamme Collectie, de vraag van 
de familie was over een mogelijke toekomst hiervan, die vraag 
hebben wij vervolgens in ons netwerk geagendeerd. Nu het 
belang breder gedragen wordt, hoe blijven wij daarin als aanja-
ger zichtbaar. Mensen kloppen vaak bij ons aan, omdat ze graag 
van methodes leren of toegang willen tot ons netwerk. Er is de 
laatste jaren wel het een en ander veranderd, er zijn veel meer 
partners die, dat wat we doen heel erg goed op waarde weten 
te schatten en die echt ook samen met ons nadenken over 
wederkerigheid. Niet alleen over ‘hoe doen we dat met jullie’ 
maar ook, hoe doen we dat met jullie achterban en wat kunnen 
we doen voor hen? Dat is altijd de eerste vraag die we stellen 
als er bij ons wordt aangeklopt, met de vraag mogen we gebruik 
maken van je netwerk: Wat bied je het netwerk terug? Want 
nee, sorry, wij zijn geen adresboekje.

Er moet rekenschap worden afgelegd en solidariteit zijn als 
onderlegger.

Het is echt niet zo dat wat we hier ontwikkelen voor onszelf 
willen houden, wij willen dat ook graag delen. Wij zien ook dat 
dit onze rol is in het veld, we zijn geen museum die presentaties 
levert, voor collecties zorgt. Kern van ons werk is het ontwik-
kelen van gesprekken en hier vanuit Zuidoost laten zien hoe 
je die gesprekken vorm kan geven in de hoop ook dat we het 
bredere veld nationaal, maar ook internationaal weten te inspi-
reren om tot nieuwe praktijken te komen, waarin een nieuwe 
balans gevonden wordt, die anders kijkt en omgaat met die 
machtsverhoudingen.  

Merk je trouwens dat we zijn weggebleven van het gebruik van 
het woord ‘participatief’. Het woord gebruik ik liever niet meer. 
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Het is een uitgehold begrip geworden. Sommige termen verlie-
zen op een gegeven moment hun waarde in ons veld. We gaan 
nieuwe termen bezigen die niet per se over nieuwe zaken gaan, 
want we zijn nog steeds met dezelfde vraagstukken bezig, maar 
we proberen toch steeds de juiste termen te vinden met de 
juiste lading, in die eindeloze beperking van taligheid. 

Wij zijn ons bewust dat de manier waarop we werken, andere 
dingen van ons vraagt en dat het ook steeds herdefiniëren is. 
Niet alleen welke competenties hebben wij hier nodig in huis, 
maar ook om te bewaken welke competenties we wel belangrijk 
vinden maar waar we zelf tegen een grens aanlopen. Dan moe-
ten we soms iemand inhuren, zoals een trauma specialist. Daar 
hoeven we niet zelf in getraind te worden. 

Dat wil dan nog niet zeggen dat je daar dan geen behoefte 
aan hebt of dat daar geen nood aan is in het werk dat we doen 
waarin we steeds mensen vragen om dingen met ons te delen 
en hun hart te openen. Wij hebben de verantwoordelijkheid 
nazorg te bieden. Dus niet ‘Nou dankjewel, hè’? En ‘we maken 
er iets moois van.’ Nee, wij vragen het een en ander. Dat is niet 
alleen het geval als het gaat over een vliegramp, dat is ook het 
geval als het gaat over de erfenis van slavernij. Je vraagt emo-
tioneel nogal wat van de mensen die deelnemen en ook van 
het team. Dan kom je weer uit bij de ethiek: wat is de ethiek 
van onze praktijk? Wat zijn de ethische waarden en de ethische 
 normen waar we mee werken?

1 https://ditisonspubliek.nl/
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Het verzamelen van radio luistergedrag met netwerken in Zuidoost  
voor het traject Tune In Fade Out: lokale radio in de Bijlmer (2021).
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Liang-Kai Yu

Wat betekent het om na te denken over musea in relatie tot 
mislukkingen? Of wat betekent het voor een museum om te 
falen? Een mislukking lijkt precies het tegenovergestelde van 
wat een museum beoogt te zijn. Vanaf hun oprichting lijken 
openbare musea de aangewezen plek om de zege van een natie, 
een gouden eeuw of grootse artistieke of technologische pres-
taties te vieren. Door toenemende financiële druk sinds de crisis 
in 2008, en wellicht angst over het behouden van hun instituti-
onele reputatie, worden musea gedwongen om indicatoren van 
succes te tonen: bezoekersaantallen, media-aandacht, archi-
tectonische uitbreiding, publieke tevredenheid en meer. Hoe 
helpt het principe van falen ons om het museum te heroverwe-
gen binnen zo’n regime dat wordt overweldigd door neoliberaal 
succes? Dit artikel nodigt uit om na te denken over en met 
mislukkingen binnen musea. Door die lens kunnen musea zich 
misschien een complexere geschiedenis voorstellen die verder 
gaat dan historische glorie, de culturele canon en vooruitstre-
vende verhalen. Een geschiedenis vertelt niet alleen een verhaal 
van trots en overwinning, maar ook van schaamte, verlies en 
onzichtbaarheid.

  Het huis van trots
Hoewel dit museum zegt iedereen welkom te heten, is het 
opgedragen aan ‘overwinnaars’. Wandelend door de Eregalerij 
in het Rijksmuseum in Amsterdam worden bezoekers gestuurd 
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om de grootste prestaties van de Nederlandse ‘Gouden Eeuw’ 
te vereren. Frans Hals, Jan Steen, Johannes Vermeer en anderen 
effenen het pad naar het symbool van burgerlijke trots:  
De Nachtwacht van Rembrandt. Maar hoe zit het met de 
rest van de verhalen die zich in de schaduw van de Gouden 
Eeuw  bevinden? De handel in slavernij die de nationale rijk-
dom in stand hield? Cultuurhistorici Marieke Bloembergen en 
Martijn Eickhoff beargumenteren dat de Nederlandse koloni-
ale geschiedenis in het Rijksmuseum is gemarginaliseerd ten 
 gunste van het kunsthistorisch connaisseurschap.2 Ze stelden 
dat deze verdoving heeft geleid tot een versimpeld beeld van 
een nationale geschiedenis, ondanks de historische complexi-
teit. In 2021 heeft het Rijksmuseum voor de allereerste keer de 
tentoonstelling Slavernij gepresenteerd: tien persoonlijke ver-
halen die ingaan op de historische impact van de Nederlandse 
koloniale onderneming. Misschien breiden de tien verhalen 
inderdaad de conventionele manier uit waarop de nationale 
 collectie wordt getoond, maar hoe de permanente presen-
tatie van de Eregalerij geherformuleerd wordt, dat moet nog 
geadresseerd worden.3  

Als “het gereedschap van de meester het huis van de  meester 
nooit zal afbreken”, in de woorden van Audre Lorde, is het 
dan wel mogelijk om het huis te herontwerpen? Zo heeft het 
Wereldmuseum Amsterdam in 1973 zijn entree herontworpen. 
Het oorspronkelijke monumentale pand, ontworpen in 1913, 
wordt vandaag de dag gezien als een gênante vertoning van 
 koloniale macht. De functie was om de koloniale prestaties van 
het Nederlandse rijk aan het begin van de twintigste eeuw te 
vieren. Het herontwerp van de ingang, welke in 1973 naar straat-
niveau werd gebracht, was dan ook bedoeld om de grootsheid 
van de  koloniale architectuur ‘nederig’ te maken. Desondanks 
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De opening van het Koloniaal Instituut te Amsterdam, in de lichthal van 
het huidige Wereldmuseum Amsterdam (het voormalig Tropenmuseum 
en Koninklijk Instituut voor de Tropen) door Hare Majesteit Koningin 
Wilhelmina, 9 oktober 1926, Wereldmuseum Amsterdam.
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 worden bezoekers na de bescheiden entree op de begane grond 
 verwelkomd of overweldigd door een gigantische, uitgestrekte 
hal. Zijn er alternatieve oplossingen? Herontwerpen we de 
ruimte of ‘schrappen’ we deze? Zouden we door dat te doen 
niet ook de koloniale geschiedenis en haar sporen van geweld 
uitwissen? Denken met mislukking, zo stel ik voor, is niet het 
zoeken naar het tegenovergestelde van overwinning. Het is niet 
het zoeken naar een absoluut oordeel van goed of fout. Het is 
eerder het heroverwegen van overwinning en verlies door mid-
del van een grijze zone die voorbijgaat aan de binaire oppositie 
tussen winnaars en verliezers. 

  Spelen om te verliezen
Wat hebben queer personen te maken met mislukking? Ik heb 
geleerd om te denken met mislukking door wat queer denker 
Jack Halberstam schreef over falen: “Falen is iets wat queer 
personen doen en waar zij altijd bijzonder goed in zijn geweest: 
het kan voor hen een levensstijl zijn …” 4 De mislukking om een 
heteroseksuele volwassene te worden, een welvarend gezin 
op te bouwen, een succesvolle carrière te hebben, om slechts 
een paar voorbeelden te noemen. Halberstam wijst er ook op 
dat het feminisme veel meer energie weet te halen uit wat er 
misgaat dan uit succes.5 Inderdaad, te midden van de kunst-
geschiedenis van grote witte mannen vroeg de Amerikaanse 
kunsthistorica Linda Nochlin zich in 1971 af: “Waarom zijn er 
geen grootse vrouwelijke kunstenaars geweest?” 6 Recenter 
vroeg cultuurt heoreticus Eliza Steinbock zich af: “Waarom zijn 
er geen grootse transkunstenaars?” 7 Hun antwoord is echter om 
de retoriek van deze vragen niet te volgen, aangezien deze de 
verantwoordelijkheid van de mislukking neerlegt bij vrouwen of 
transgender personen. Dit staat gelijk aan het reproduceren van 
de romantische mythe van het neoliberalisme, waarin succes 
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direct kan worden toegeschreven aan persoonlijke bekwaam-
heid en inspanningen. Het echte probleem bevindt zich in de 
sociale normen (seksisme, racisme, eurocentrisme, validisme, 
enz.) en culturele instellingen die minderheidsgroepen ervan 
weerhouden om binnen het masculiene kader van ‘grootsheid’ 
te passen. In dit licht leert mislukking ons meer dan succes-
verhalen doordat het systematische uitsluiting en sociale onder-
drukking blootlegt.

Kan mislukking een artistieke strategie zijn die de tirannie van 
grootsheid afwijst? Niet alleen zijn er talenten die falen om een 
groot kunstenaar te worden, maar er zijn ook voorwerpen die 
ploeteren om een groot kunstwerk te worden. De kortstondige 
installatie Contingent (1969) van de Duits-Amerikaanse beeld-
houwer Eva Hesse belichaamt falen als zodanig. Het kunstwerk 
ontvouwt acht gemengde rollen gemaakt van latex en glasvezel 
die aan het plafond bevestigd zijn. Naarmate de tijd verstrijkt 
komt Contingent tot verval en verkleurt het. Het faalt erin 
de overwinnaarsmythe van het eeuwig kunnen voortduren in 
stand te houden. Mijn favoriete uitspraak van Hesse is: “Kunst 
is niet blijvend, het leven is niet blijvend: dat maakt niet uit.” 8 
Het immaterieel worden toont weerstand tegen de mannelijke 
mythe van het langdurig, monumentaal en substantieel zijn. 
Zoals Halberstam heeft betoogd: “Als succes zoveel moeite 
kost, wellicht is falen dan makkelijker op de lange termijn en 
loont het op een andere manier.” 9 Aangezien de kosten van het 
tonen van succes te hoog zijn geweest, is het wellicht beter om 
ons terug te trekken of te verdwijnen uit de visuele economie. 

  Onzichtbaar werk
Om het werk van een groots kunstenaar of grootse natie te 
tonen in een museum wordt er enorm veel werk achter de 
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schermen verricht dat onzichtbaar wordt gemaakt door het 
 tentoongestelde spektakel. Fred Wilson voerde op briljante 
wijze zijn stuk My Life as a Dog (1992) uit, waarbij hij zijn 
werkervaring in Amerikaanse musea combineerde. Hij deed 
zich voor als museumwachter tijdens een bijeenkomst met 
museum docenten in het Whitney Museum of American Art. 
Het  ironische succes van deze voorstelling ligt in het bloot-
leggen van de witheid van het museumpersoneel dat Wilson 
niet  herkende in zijn bewakersuniform.10 Deze voorstelling laat 
zien dat er meer schuilgaat achter het grote verhaal van een 
museum dan onvertelde geschiedenissen: mensen, vaak met 
een  marginale sociale achtergrond, die werken onder precaire 
omstandigheden. Er is intensieve en onzichtbare zorg betaald 
om een ideaalbeeld van een groots museum te realiseren. 

Ondanks een recente trend om een gevoel van institutionele 
transparantie te presenteren en te onthullen wat er achter de 
schermen van een museum gebeurt, zoals het restaureren van 
De Nachtwacht van Rembrandt of het open depot van Museum 
Boijmans Van Beuningen, worden sommige andere onzicht-
bare handen nog altijd niet erkend en onderbetaald. Artists 
for Workers (AFW), een groep van in New York gevestigde en 
internationale kunstenaars, initieerde een digitale vorm van 
activisme door schijnwebsites van musea te produceren waar 
institutionele talen, lettertypen en esthetiek worden geparo-
dieerd, en waarbij er wordt geëist dat musea de raciale onge-
lijkheid binnen hun instelling aanpakken. Op de nepwebsite van 
het Guggenheim Transparency Initiative (2020) onthult AFW 
dat “BIPOC (‘Black, Indigenous, and People of Colour’: zwarte 
personen, oorspronkelijke bewoners en personen van kleur) 
in onze afdeling per jaar gemiddeld $8.209,31 minder betaald 
krijgen dan hun witte collega’s."11 De website archiveert ook 
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Artist for Workers, Guggenheim Transparency Initiative, 2020, postersjablonen, 
ter ondersteuning van de Guggenheim Museum union. Met dank aan Grayson 
Earle, Shobun Baile, Miranda Samuels & samenwerkingspartners.
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het recente incident met Chaédria LaBouvier, de eerste zwarte 
curator die in 2019 de tentoonstelling Basquiat’s ‘Defacement’: 
The Untold Story samenstelde voor het Guggenheim Museum. 
Ondanks dat ze de eer had om haar onderzoek aan de tentoon-
stelling te wijden, werd LaBouvier uitgesloten van de besluitvor-
ming rondom de presentatie van de tentoonstelling en werd zij 
niet uitgenodigd voor een discussiepanel over Basquiat terwijl 
andere museumcuratoren wel aanwezig waren.12 Terwijl vandaag 
de dag het ‘onvertelde verhaal’ van een grootse zwarte kunste-
naar aan de dag gelegd kan worden, lijkt de rol van een zwarte 
curator beperkt, zo niet onzichtbaar, te worden gemaakt. Als 
de museumethiek eist dat de curator een onzichtbare hand is, 
maakt dat de grootsheid dan groter of zichtbaarder? Maakt het 
succes schijnbaar moeiteloos? Wiens arbeid wordt onzichtbaar 
gemaakt om dit succes mogelijk te maken? 

  Prestatiemislukkingen 
De sociale verwachting om te slagen is vermoeiend. Net als één 
van de definities van mislukking laat het ‘onvermogen’ om te 
presteren of deel te nemen weinig ruimte voor rust en herstel. In 
haar monografie Artificial Hell concludeert kunsthistorica Claire 
Bishop dat het overheersende discours rondom participatie een 
tegenstelling tussen passieve bezoekers en actieve deelnemers 
veronderstelt.13 Een dergelijke minachting jegens passiviteit 
is problematisch. Niet enkel voor hen die sociaal en historisch 
gezien als passief zijn beschouwd (velen hiervan identificeren 
zich wellicht als vrouw, queer, trans, persoon van kleur, e.a.), 
maar de eis om actief te zijn veronderstelt ook een ideaal valide 
en energiek subject. De installatieserie Do You Want Us Here or 
Not (2020) van kunstenaar Shannon Finnegan, bestaande uit 
houten bankjes, stoelen en kussens, voornamelijk in het blauw, 
laat op een briljante manier het validisme in musea zien. Op één 
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stoel staat: “Deze tentoonstelling heeft me te lang laten staan. 
Ga zitten als je het ermee eens bent.” Museum-moeheid moet 
niet alleen gezien worden als een punt in algemeen bezoekers-
onderzoek. Het wijst op de zeer validistische aard van de toe-
gankelijkheid van het museum.

Queer mislukking weigert normatief succes te bevestigen: 
in dat kader zijn sommige kleinschalige projecten misschien 
wel geslaagd (ook al houden ze het vaak maar tijdelijk vol en 
laten ze weinig sporen na in de archieven van het institutionele 
geheugen). Het project Queering the Collection bestaat sinds 
2015 in het Van Abbemuseum: het is bedacht door museum-
educator Daniel Neugebauer en ondersteund door Alice Venir 
en Olle Lundin. Het neemt mislukking als reflectiepunt. Ze 
erkennen de onmogelijkheid dat een museum, als norm- 
creërend instituut, ‘queer genoeg’ kan zijn.14 Van doe-het-zelf-
workshops, drag-evenementen en informatieve kleding, tot een 
Nederlandse begrippenlijst van queer gebarentalen: deze klein-
schalige initiatieven gebruiken educatieve handvatten als hun 
beginpunt voor manieren om queer en feministische kennis te 
ontleren en herleren. De Qwearing-kleding van Lundin en Venir 
bijvoorbeeld, geeft bezoekers de kans om zich in veelzijdige en 
kleurrijke kleren in ‘drag’ te kleden en zo door het museum te 
lopen. Zo’n toegankelijk middel kan ertoe leiden dat bezoekers 
meer bewust over hun eigen lichaam zijn en hun lichaamsbe-
weging en speelse performativiteit herleren. In 2018 heeft Venir 
als reflectie op hun werkervaring met het ‘queer-maken’ van 
het Van Abbe samen met artistiek onderzoeker Julius Thissen 
het trans-kunstenaarsresidentieprogramma Why Am I Here? 
in het Van Abbemuseum samengesteld. Door die vraag te stel-
len ondervroegen ze het institutionele verlangen naar diverse, 
vooral trans-, lichamen, waarmee ze verwezen naar het falen  
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Queer is Not a Manifesto, Stedelijk Museum Amsterdam, 
1 februari 2019, beeld van het publiek op het evenement. 
Foto: Prins de Vos
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om een duurzamere betrokkenheid op te starten in plaats van 
tijdelijke interesses in het zien en vastleggen van translichamen. 
Een jaar onderzoek op locatie, in het archief en in de collectie 
resulteerde in een dag vol multimedia en lichamelijke voor-
stellingen van Olave Nduwanje, Geo Wyeth en Mavi Veloso: dit 
project stelde verschillende manieren voor om met de geselec-
teerde museumcollectie en museumruimte om te gaan die de 
koloniale en racistische geschiedenis achter de collectie en het 
instituut onthulde (in plaats van kijken naar een translichaam).

Soms biedt het laten zien van een mislukking meer inzicht dan 
een perfecte presentatie. In een soortgelijk radicaal gebaar als 
Why Am I Here? paste Queer is Not a Manifesto (2019) in het 
Stedelijk Museum, Amsterdam, samengesteld door Carly Rose 
Bedford en Aynouk Tan, een radicaal toegangsbeleid toe. Het 
gaf gratis toegang aan “mensen die zich identificeren als queer, 
trans, vluchteling, sekswerker of persoon van kleur om aan de 
avond deel te nemen”. Maar ondanks de radicale inclusiviteit 
erkent het programma zijn eigen ‘falen’: het werk “zou in feite 
een langdurige inspanning van de instelling moeten zijn om zo 
een meer inclusieve ruimte te creëren qua vertegenwoordiging 
en de collectie, tot aan het taalgebruik en de bestuursleden.” 
Queer is Not a Manifesto weigert om aan het museum deel 
te nemen als één van de vele grootse voorwerpen of diversi-
teitsdocumenten en positioneert zich als een ‘falende’ maar 
tijdelijke, veilige ruimte met queer presentaties en verhalen 
vanuit uiteenlopende perspectieven. Zowel Why Am I Here? als 
Queer Is Not a Manifesto eisen dat er beter geluisterd wordt 
naar lichamen die niet in mainstream instituten kunnen komen. 
Vanuit het exclusieve culturele instituut eisen ze een meer 
 systematische transformatie, een onvervulde queer utopie.
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Het herzien van het museum in relatie tot mislukking betekent 
ruimte maken voor onvoorspelbare experimenten en radicale 
toekomstigheid. Voor queer wetenschapper José Esteban 
Muñoz wordt “de afwijzing van pragmatisme door de uto-
pie vaak geassocieerd met mislukking. Sterker nog utopisme 
vertegenwoordigt het falen om normaal te zijn.” 15 Omdat de 
norm vaak gevormd wordt door machthebbers, bieden queer 
mislukkingen alternatieve plekken voor fantasie zonder de ver-
wevenheid met praktische zaken te verwerpen. Kleinschalige 
queer projecten, optredens en tentoonstellingen bieden niet 
alleen plek aan alternatieve experimenten maar belichamen 
ook vruchtbare mislukkingen waarmee cultuurwerkers uit min-
derheidsachtergronden door het huis van de meester kunnen 
navigeren. Ze zullen het huis van de meester nooit afbreken, 
maar misschien kunnen ze stiekem tijdelijk queer verlangens en 
ongerealiseerde fantasieën naar binnen brengen. Hun vluchtige 
sporen, geluiden en gefluister vragen om aandachtig luisteren 
en aandachtige zorg.16 

Vooral beschouw ik mislukking als iets wat ons helpt om meer kri-
tische vragen te stellen over de denk- en werkwijzen van musea. 
Mislukkingen maken ons meer bewust van systematische tekort-
komingen zoals institutionele uitsluiting en werkgelegenheids-
beleid en niet zozeer van een persoonlijk probleem. Mislukking 
verstoort de vooruitgang van de museumvertelling: het onthult 
wat er verborgen zit in het glorieuze panorama in de permanente 
tentoonstelling. Mislukking dwingt ons tot heroverwegen: niet 
alleen wat een museum laat zien maar ook hoe een museum 
vertegenwoordigt, hoe een groots kunstenaar ontstaat, hoe een 
groots kunstwerk geformuleerd wordt, hoe institutionele en 
individuele inspanningen gevisualiseerd en onzichtbaar gemaakt 
 worden, en hoe toegankelijkheid geproblematiseerd kan worden.

MIJMEREN OVER EEN QUEER FALEND MUSEUM

1  Dit artikel is eerder gepubliceerd in een iets 
andere versie onder de titel “Programma” 
in Baseline. Een nulmeting van queerness in 
Nederlandse musea (2020), een experimentele 
online publicatie van STUDIO i. Ik waardeer 
de enorme steun van het redactieteam van 
STUDIO i, in het bijzonder de kritische feedback 
van Inez Blanca van der Scheer en Mariëlle 
Smith. Het is herzien voor publicatie in de  
bundel Queer Exhibition Histories  
(Amsterdam: Valiz, 2023) van Bas Hendrikx.

2  Marieke Bloembergen en Martijn Eickhoff,  
“Een klein land dat de wereld bestormt.  
Het nieuwe Rijksmuseum en het Nederlandse 
koloniale verleden,” BMGN: Low Countries 
Historical Review 129, nr. 1 (2014): 156–169.

3  Pao-Yi Yang constateert dat er buiten de slaver-
nijtentoonstelling nog 77 objecten waren met 
een extra kaartje over een verborgen connectie 
met de Nederlandse onderdrukking, waaronder 
het schilderij Still Life with a Turkey Pie van 
Pieter Claesz (1627). Zie Pao-Yi Yang, “The 
Rijksmuseum’s Slavery Exhibition, 5 June-29 
August 2021,” Visual Communication, 8 maart 
2022. Zie https://journals.sagepub.com/doi/
full/10.1177/14703572211063561.

4  Jack Halberstam (uitgegeven onder Judith 
Halberstam), The Queer Art of Failure. Duke 
University Press, 2011, 3.

5 Ibid, 4–5.
6  Linda Nochlin, “Why have there been no great 

women artists?,” Art News 69 (January 1971), 
herdrukt in Women, Art and Power and  
Other Essays (New York: Harper & Row, 1988), 
145–178.

7  Eliza Steinbock, “Collecting Creative 
Transcestors: Trans* Portraiture Hirstory, from 
Snapshots to Sculpture,” in A Companion to 
Feminist Art, ed. Hilary Robinson en Maria 
E. Buszek (Hoboken, NJ, USA: Wiley, 2019), 
225–242.

8  Interview Cindy Nemser met Eva Hesse, 20 
januari 1970, Getty Research Institute: https://
www.getty.edu/recordingartists/season-1/
hesse/.

9 Halberstam, 3.
 

10  Jennifer A. González, Subject to Display: 
Reframing Race in Contemporary Installation 
Art. MIT Press, 2011.

11  Artists for Workers (AFW), “Guggenheim 
Transparency Initiative,” https://www.guggen-
hiem.net/.

12  Siddhartha Mitter, “Behind Basquiat’s 
‘Defacement’: Reframing a Tragedy,” New York 
Times, 30 juli 2019. Zie https://www.nytimes.
com/2019/07/30/arts/design/basquiat-de-
facement-guggenheim-curator.html?sear-
chResultPosition=1/.

13  Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art 
and the Politics of Spectatorship. Verso, 2012.

14  Anne Rensma, Daniel Neugebauer, en Olle 
Lundin, ‘“A Museum Can Never Be Queer 
Enough”: The Van Abbemuseum as a Testing 
Ground for Institutional Queering,’ in Museums, 
Sexuality, and Museum Activism, eds. Joshua 
G. Adair en Amy K. Levin (New York: Routledge, 
2020), 278-287.

15  José Esteban Muñoz, Cruising Utopia:  
The Then and Future of Queer Futurity.  
New York University Press, 172.

16  Ik ben dank verschuldigd aan de creatieve 
presentatie van Tao Leigh Goffe op het Inward 
Outward Symposium in 2020 en haar verken-
ning van het potentieel van zwart feministisch 
luisteren in het British Imperial Archive door het 
remixeen van zwarte visueel, populaire muziek 
en archiefmaterialen.



EMOTIENETWERKEN: EEN ERFGOEDOEFENING 

220

M
et

ho
de

gr
oe

ps
pr

oc
es

 
m

et
 it

em

DE KRITISCHE BEZOEKER

Emotienetwerken:  
een erfgoedoefening  

221



Ke
rn

w
oo

rd
en

EMOTIENETWERKEN: EEN ERFGOEDOEFENING  

222

ko
lo

ni
al

is
m

e
em

ot
ie

s

er
fg

oe
dw

ijs
he

id

ve
ili

gh
ei

dpr
ak

tis
ch

ta
al

Hester Dibbits

Wat gebeurt er als een divers gestemd gezelschap gevoelens 
over een cultureel gebruik, gebouw, plek, archiefstuk of  museaal 
object met elkaar deelt en de interactie die er dan ontstaat 
samen onderzoekt? Met deze vraag als basis zijn er in de afgelo-
pen vijf jaar tientallen ‘emotienetwerksessies’ georganiseerd. 

Emotienetwerken is een werkvorm die het lectoraat van de 
Reinwardt Academie en Imagine IC samen hebben ontwikkeld.1 
Aanleiding was een gedeeld gevoel van ongemak over de  weinig 
kritisch-reflectieve manier waarop vaak over erfgoed wordt 
gesproken in de media, maar ook door sommige professionals 
die werkzaam zijn bij musea, archieven en (andere) erfgoed-
organisaties: alsof het een gegeven is, iets wat belangrijk is  
voor de identiteit van een groep en daarom als zodanig per  
definitie behouden moet blijven. Maar zo simpel is het niet.  
Er is bij  erfgoed juist vaak meer aan de hand: er staat iets op  
het spel, en behalve voorstanders van behoud zijn er doorgaans 
ook mensen die daar helemaal niets in zien. 

Bij een emotienetwerksessie worden mensen uitgenodigd om 
hun gevoelens rond een specifiek object of thema uit te wisse-
len en eventuele veranderingen die in die gevoelens plaatsvin-
den tijdens de uitwisseling te bespreken. Veranderingen kunnen 
plaatsvinden door iets wat een deelnemer vertelt, of naar aan-
leiding van informatie die tijdens het gesprek wordt ingebracht, 
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bijvoorbeeld in de vorm van een tekst, beeld of geluidsopname. 
Zo’n ‘ingebrachte stem’ kan een geheel nieuw licht werpen op 
het object of thema in kwestie en de hele constellatie doen 
bewegen. Maar het kan ook zijn dat er niets of vrijwel niets 
verandert.

Emotienetwerken is oorspronkelijk bedacht als een educatief 
instrument, als een oefening, die tot doel heeft mensen ‘erf-
goedwijzer’ te maken, ofwel mensen bewust te maken van de 
complexe dynamiek rond erfgoed. Het idee is dat de oefening 
mensen handvatten geeft om een metaperspectief ten aanzien 
van de omgang met het verleden in te nemen. In een wereld 
waarin voortdurend van alles tot ‘erfgoed’ wordt bestempeld, 
is het belangrijk om te begrijpen waarom dat gebeurt, in welke 
context en wat het betekent. De werkvorm is vanaf het begin 
in ontwikkeling geweest: een groeiend geïnteresseerd netwerk 
brengt nieuwe vragen en geeft nieuwe inzichten. Inzicht in pro-
cessen van erfgoedvorming is belangrijk voor professionals die 
met erfgoed werken zoals monumentenzorgers, medewerkers 
bij NGO’s op het terrein van immaterieel erfgoed, educatief 
medewerkers bij musea en archieven, maar ook bijvoorbeeld 
leerkrachten in het basis- en voortgezet onderwijs. Zij krijgen 
in de klas te maken met discussies over uiteenlopende culturele 
gebruiken of nemen hun leerlingen mee, de klas uit, naar een 
monument of museum.2 Emotienetwerken is bedoeld als een 
instrument dat mensen nieuwe handelingsperspectieven biedt 
om actief aan onderhandelingen over erfgoed deel te nemen. 

Het idee van emotienetwerken is gebaseerd op het netwerk-
denken. Een belangrijke inspiratiebron was het werk van Bruno 
Latour, die met zijn Actor Network Theory (ANT) aandacht 
vraagt voor de agency van objecten, voor het materiële, en het 
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tactiele.3 Maar ook andere pleitbezorgers van netwerkbenade-
ringen en systeemdenken hebben ons geïnspireerd. Een van 
hen is Ulf Hannerz, die in zijn boek uit 1980, Exploring The City: 
Inquiries Toward an Urban Anthropology, een heel hoofdstuk 
aan netwerkbenaderingen wijdt, onder de titel Thinking with 
Networks. Hannerz schrijft onder andere: “[...] network notions 
seem particularly useful as we concern ourselves with individu-
als using roles rather than with roles using individuals, and with 
the crossing and manipulation rather than the acceptance of 
institutional boundaries. It is in this light we see the connection 
of network analysis both to what may be termed anthropologi-
cal action theory and to the study of urban and other complex 
societies.” 4

Startpunt voor het gesprek is niet een specifieke gemeenschap, 
maar een verschijnsel: een praktijk, plek of object en het grillige 
netwerk waar het deel vanuit maakt. Er is veel aandacht voor 
de dynamiek tussen de individuele actoren en factoren, voor 
agency en toeëigening, voor grensoverschrijdingen, relaties en 
complexe verwevenheden. Het idee is dat het denken in termen 
van een genetwerkte constellatie kan helpen om grip op pro-
cessen van erfgoedvorming te krijgen. Een gevoel van houvast 
kan worden gevonden, zo is de veronderstelling, in gedeelde 
vaardigheden, zoals het kunnen luisteren naar elkaar en samen-
werken en -leven zonder het eens of hetzelfde te hoeven zijn. 

Wat hier soms wringt, is dat de rol van de gemeenschap, het 
collectief, onderbelicht blijft, terwijl die als het om erfgoed 
gaat essentieel is: mensen hebben juist sterke gevoelens over 
objecten van erfgoed vanuit de betekenis die het heeft voor het 
collectief. Het is het vraagstuk dat in het project The Critical 
Visitor meermalen ter sprake kwam in relatie tot de notie inter-
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sectionaliteit: als we ons er rekenschap van willen geven dat het 
denken in termen van eenduidig afgebakende (doel)groepen 
niet werkt, gaan we dan niet voorbij aan de kracht die uit kan 
gaan van een collectief, en die zo belangrijk is in de strijd voor 
sociale rechtvaardigheid? Het is een probleem dat onderwerp 
van discussie zal blijven en zich telkens weer op verschillende 
momenten tijdens of na emotienetwerksessies aandient. 

Hieronder vertel ik eerst kort hoe een emotienetwerksessie is 
opgebouwd. Vervolgens zal ik ingaan op nog een aantal vragen 
die bij het werken met de methode naar voren komen en om 
meer, en om meer systematisch, onderzoek vragen.

  Werkvormen 
Op dit moment onderscheiden we – de Reinwardt Academie 
en Imagine IC - twee verschillende werkvormen: een op papier 
en een in de ruimte. De eerste wordt veel gebruikt door de 
Reinwardt Academie voor sessies met professionals uit de erf-
goedsector en andere sectoren, de tweede door Imagine IC 
in hun educatieve aanbod voor scholieren. In beide gevallen 
wordt eerst een korte inleiding gegeven op de methode. Daarbij 
worden meestal de begrippen ‘erfgoed’ en ‘erfgoedwijsheid’ 
besproken en de stappen doorgenomen. Voordat de oefening 
begint, vindt altijd een check-in plaats. Deelnemers worden 
uitgenodigd om te vertellen hoe zij ‘erbij’ staan of zitten, en wat 
er naar hun idee nodig is om de sessie goed te laten verlopen. 
Soms worden enkele afspraken gemaakt. Bij de oefening op 
papier worden daarna de volgende stappen gevolgd: 

1  Deelnemers worden uitgenodigd om in een kring om  
een groot vel met een emotie-netwerk-grid te gaan  
staan of zitten, met in het midden het item in kwestie.5  
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Emotienetwerken op papier tijdens een studiedag 
voor museum- en erfgoedprofessionals, Reinwardt 
Academie (Amsterdamse Hogeschool voor de 
Kunsten), Amsterdam 2023. Foto: Rosa Mul 

Emotienetwerken in een ruimte, met leerlingen van 
Praktijkcollege De Dreef, bij Imagine IC, Amsterdam 
2018. Foto: Imagine IC
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De facilitator vraagt daarna om in stilte in het raster door 
het plaatsen van initialen en een nr. 1 (voor de eerste ronde) 
een positie te kiezen die het best past bij het gevoel dat het 
item in kwestie oproept. Vervolgens worden de deelnemers 
uitgenodigd om, wanneer zij dit willen, hun positie en gevoel 
toe te lichten. 

2  De volgende stap is de vraag of deelnemers na de uitwisse-
ling opnieuw hun positie in het schema willen bepalen, door 
middel van hun initialen en nummer 2, en een lijn te trekken 
van hun eerste positie via diegene die voor de positieveran-
dering heeft gezorgd. Opnieuw wordt iedereen uitgenodigd 
om de nieuwe positie toe te lichten. 

3  In een volgende stap worden extra stemmen ingebracht. Dit 
kan op verschillende manieren: bijvoorbeeld door tekstfrag-
menten aan de deelnemers uit te delen, of voor te (laten) 
lezen. Een andere mogelijkheid is het laten zien van een 
video. De vraag die dan kan worden gesteld: wat roept het 
tekstfragment of de video voor gevoel op? De tekstfragmen-
ten of het beeldmateriaal kunnen als ingebrachte stemmen 
worden beschouwd en het kan dan interessant zijn om te 
bespreken waar de stem op het schema gepositioneerd zou 
kunnen worden. 

4  De deelnemers worden weer gevraagd positie te kiezen, 
eventueel via de door de deelnemers bepaalde positie van de 
ingebrachte stem. 

5  Tenslotte worden de deelnemers uitgenodigd om zoveel 
mogelijk andere stakeholders te bedenken en deze in het 
schema een plek te geven. Welke stemmen zijn nog niet 
gehoord? Wie ontbreekt er in het gesprek? Waar kunnen we 
die een stem geven? 

6  Dan breekt een belangrijke fase in de oefening aan: hoe 
hebben de deelnemers het gesprek ervaren? Hoe ziet het 
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emotienetwerk op papier eruit en hoe verhoudt zich dat 
tot het gesprek dat is gevoerd? Welke veranderingen von-
den plaats? Waardoor veranderden posities? Wat waren 
voor de deelnemers belangrijke momenten in het gesprek? 
Hoe beïnvloedde de inbreng van de nieuwe stem(men de 
dynamiek? En het positioneren van andere belanghebben-
den? Wat voor nieuwe inzichten leverde dit op? Wat zou 
een  volgende stap kunnen zijn? Kunnen we de oefening 
herhalen, en zo ja, wie zou er dan nog meer bij uitgenodigd 
 moeten worden? 

Bij de variant ‘in de ruimte’ staat iedereen in een grote kring 
bij of rond het object in kwestie, en worden de deelnemers 
 uitgenodigd om hun gevoelens te delen aan de hand van emo-
ticons: al naar gelang de intensiteit van het gevoel kunnen zij 
de emoticon verder af of dichterbij het object neerleggen. Bij 
iedere volgende stap kan desgewenst een andere emoticon  
en een andere plek worden gekozen. 

  Netwerkvorming 
Beide werkvormen worden behalve als oefening in ‘erfgoed-
wijsheid’ ook gebruikt door musea, archieven en andere erf-
goedinstellingen als instrument om een specifiek gevoelig 
onderwerp bespreekbaar te maken en inzicht te krijgen in de 
emoties en belangen die er spelen. De inzichten die ontstaan 
uit de oefening worden dan weer meegenomen in het naden-
ken over de verdere omgang met het onderwerp. Ook wordt de 
methode wel ingezet als publieksactiviteit, als losse activiteit, 
of ter voorbereiding of afsluiting van een rondleiding. Zowel in 
de culturele sector als daarbuiten neemt de belangstelling voor 
de methode toe. Zo wordt de methode op dit moment onder 
andere toegepast in een onderzoek naar kunst in de openbare 
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ruimte in Gouda en in een onderzoek naar de maquette van AZC 
Klompjan in Markelo, gemaakt door voormalig bewoner Karen 
uit Abchazië.6 Een voorbeeld van toepassing buiten de cultu-
rele sector is een project van de Hogeschool Saxion, waarbij de 
methode werd toegepast in een bijeenkomst met verschillende 
stakeholders over de invoering van het warmtenet in Almelo.7 

De werving van deelnemers gebeurt op uiteenlopende manie-
ren, altijd in samenspraak met ons – wat betekent: een mede-
werker van het lectoraat of het Heritage Lab van de Reinwardt 
Academie of een medewerker van Imagine IC. Soms worden 
deelnemers vooraf ingelicht over wat hen te wachten staat. 
In de context van een Europees project besloot een deel van 
de teams die zelf met de methode gingen werken om de term 
‘emotienetwerken’ niet te gebruiken, vanwege de connotaties 
die het mogelijk zou oproepen bij potentiële deelnemers. In 
sommige gevallen werd deelnemers (achteraf) gevraagd naar de 
reden om mee te doen. Voor professionals was een belangrijke 
overweging het bespreekbaar maken van moeilijke thema’s en 
het kennismaken met andere – onverwachte – perspectieven. 
Het opdoen van (historische) kennis wordt ook vaak genoemd, 
zowel door professionals als door anderen. 

Emotienetwerken werd in, voor, en met de praktijk ontwikkeld 
en is nog steeds in ontwikkeling. Na iedere sessie wordt gere-
flecteerd op de methode. Betrokkenen worden als kritische 
deelnemers (critical visitors ) uitgenodigd om input te geven 
op wat er heeft plaatsgevonden, wat goed voelde en wat niet. 
Er vond en vindt zo ook uitwisseling plaats op het gebied van 
onderzoek naar - en ervaringen met - thematiek en praktijken 
die in gremia zoals de Critical Visitor Field Labs werden bespro-
ken. Ontwikkelaars, begeleiders en deelnemers leren van elkaar.
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  Fysieke en emotionele betrokkenheid 
Een punt waar in iedere sessie opnieuw een besluit over moet 
worden genomen, is of de deelnemers tijdens de sessie staan of 
zitten, of dat iedereen zelf kan kiezen. Wat zijn de gevolgen voor 
de interactie als iedereen wordt uitgenodigd op een kussentje 
op de grond te gaan zitten? Voor de een is dat een heel prettige 
houding, voor de ander juist helemaal niet. 

Het grid dat gebruikt wordt bij sessies op papier is ontleend aan 
James Russell’s Circumplex Model of Affect.8 Wij experimen-
teerden hiermee voor het eerst in maart 2019, in het kader van 
de tentoonstelling Pronkstukken in het Nationaal Archief. Aan 
de sessie namen zes groepen van voornamelijk educatoren deel. 
Het grid bleek houvast te geven en sindsdien wordt het stan-
daard gebruikt. Een afweging die per keer gemaakt moet wor-
den is of de emoties al vooraf met woorden in het grid geplaatst 
moeten worden. Sommige mensen ervaren dit als storend, 
voor anderen biedt het juist houvast. De talige dimensie van de 
methode wordt soms als een beperking gezien, in combinatie 
met het gegeven dat niet iedereen gewend is om te ‘praten over 
gevoelens’. Hoe uitsluiting hier te voorkomen?   

Een ander punt van aandacht is het gegeven dat deelnemers 
gevraagd wordt om gevoelens te delen, terwijl noch de ontwik-
kelaars, noch het merendeel van de begeleiders professioneel 
getraind is als therapeut of psycholoog. In sommige gevallen 
betrekken we een extra begeleider die deze expertise wel heeft. 
Ook zijn we meer aandacht gaan geven aan het trainen van 
 sessiebegeleiders in gesprekstechnieken. De begeleiders die 
vanuit de Reinwardt Academie of Imagine IC werken zijn ver-
trouwd met noties als ‘safe space’ en ‘brave space’ en behande-
len deze ook in de meeste gevallen met de deelnemers voordat 
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een  sessie begint. Ook zijn de meesten van hen bekend met 
vergelijkbare werkvormen, zoals het Socratische Gesprek. We 
leren zo dat het handig is om onderscheid te maken tussen het 
‘beheersen’ en ‘beheren’ van emoties. En dat het er niet om 
gaat om emoties uit te schakelen, maar om ze te onderkennen 
en van daaruit de blik te verbreden.9 

De vraag blijft of dit voldoende is. In hoeverre behoeven erf-
goedcurricula op dit punt aanpassing? Binnen de opleiding 
Social Work is psychologie een van de basisvakken. Wellicht 
zou dit ook voor erfgoedopleidingen een idee zijn. Of is een 
introductie in gespreksvaardigheden voldoende? In de prak-
tijk komen er tijdens een sessie overigens zelden hele heftige 
emoties los. Dat heeft waarschijnlijk te maken met de onder-
zoekssetting en het besef dat er in korte tijd een aantal stappen 
worden doorlopen. Een deelnemer constateerde na een eerste 
kennismaking met de werkvorm: “Eigenlijk ga je toch niet ECHT 
met elkaar in gesprek. Daarvoor leent de opzet zich niet.” Of er 
binnen het kader van de stapsgewijze opzet tijdens de sessie 
een gesprek ontstaat, hoelang dit duurt, hoe het verloopt en 
wie eraan deelneemt, is afhankelijk van de gespreksleider, maar 
de werkvorm laat zich inderdaad beter karakteriseren als een 
‘gespreksstarter’ dan als een ‘gespreksvorm’. 

  Verschillende soorten kennis 
Emotienetwerken als oefening nodigt deelnemers uit om na te 
denken over de verhouding tussen ‘kennis’ en ‘gevoel’ en over 
de notie ‘ervaringskennis’. Hoe worden verschillende soorten 
specialistische kennis gewogen in onderhandelingen over com-
plexe (erfgoed-)vraagstukken? Bij sessies met ‘erfgoedprofes-
sionals’ uit de wereld van monumentenzorg bleken sommige 
deelnemers moeite te hebben met het idee dat in theorie alles 
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erfgoed kan zijn of worden. Na afloop van een emotienetwerk-
sessie over vliegbasis Soesterberg zei een van de deelnemers: 
“En toch is er erfgoed van de buitencategorie, erfgoed waar 
gewoon geen discussie over gevoerd hoeft te worden.”

Door aandacht te vragen voor het bestaan van  verschillende 
soorten kennis, dringt de vraag zich regelmatig op of de 
methode ook handvatten biedt om kennis te wegen. Hoe 
om te gaan met aantoonbaar onjuiste informatie? Of met 
 verschillende visies op de (on-)juistheid van informatie? 

Naarmate de vraag voor workshops toenam, werd ook de 
behoefte aan reflectie op de kwaliteit van de begeleiders 
 groter. Met een kernteam van betrokkenen van Imagine IC en 
de Reinwardt Academie is er een reflectieformulier  opgesteld 
waarin aandacht is voor de toepassing van de methode (kan de 
begeleider zorgen voor een duidelijke structuur in de  sessie?), 
voor de mate van sensitiviteit voor de context (heeft een 
begeleider voldoende kennis van en inzicht in de opdracht-
gever, de deelnemers, en de problematiek die er speelt), en 
voor gespreksvaardigheden (wordt er bijvoorbeeld met zorg en 
aandacht in- en uitgecheckt). Ook de professionele ontwik-
keling van de begeleider komt aan de orde. Daarnaast zijn we 
meer aandacht gaan besteden aan de keuze: welke begeleider 
staat voor welke groep? Daarbij houden we rekening met de 
thematiek en de deelnemers. Aanvankelijk werkten we met 
relatief veel jonge begeleiders – recent afgestudeerden van de 
Reinwardt Academie. Zij hadden soms het gevoel niet serieus 
genomen te worden. Hier kunnen wij nu beter op anticiperen. 
Door de organisatie van studiedagen en feedbacksessies hopen 
we een stevig netwerk op te bouwen van mensen die met de 
methode werken. Terugkerende vraag daarbij is wat ‘stevigheid’ 
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in dit geval betekent. Hoe ons te verhouden tot mensen die een 
keer deel hebben genomen aan een werksessie en daar vervol-
gens enthousiast in hun eigen praktijk mee aan de slag gaan 
zonder ooit nog terug te koppelen? 

  Wat is het object in kwestie? 
De kracht van emotienetwerken als methode is dat er aandacht 
is voor een specifiek object. Maar daarmee komen ook direct de 
meta-vragen: wat is het object? Is het wel een object? Hebben 
we hier niet te maken met een oneindige hoeveelheid aan 
objecten? Ook hier geldt immers: het hangt allemaal af van het 
perspectief van het individu (‘It’s in the eye of the  beholder’). 
Deelnemers zijn (of worden) zich daar tijdens een sessie vaak 
al aan het begin van bewust. Voor een begeleider kan dit aan-
leiding zijn om op te merken dat dit precies is wat erfgoed 
zo complex maakt, en dat de oefening geslaagd is wanneer 
iedereen dit inziet, maar er zijn regelmatig situaties waarin een 
gedachtewisseling hierover de interactie onbedoeld ingewik-
keld maakt. 

Zo werd in een sessie met museummedewerkers over een met 
rode verf bewerkt standbeeld gevraagd: over welk standbeeld 
hebben we het nu, met of zonder verf? Hetzelfde gebeurde in 
een sessie waarin als object in kwestie ‘de bbq met vlees’ was: 
Gaat het hier om veel of weinig vlees? En om biologisch vlees 
of bio-industrie-vlees? Het doet er ook toe hoe een object 
door de gespreksbegeleider wordt aangeduid. Bij een sessie 
over  ‘mummies’ in het Museum voor Geschiedenis en Kunst 
in Brussel merkte een deelnemer op: “We hebben het hier 
over dode mensen”. Iemand anders voegde toe: “Het gaat hier 
over roofkunst”. Daarmee was de uitwisseling al begonnen, 
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nog voordat de deelnemers zichzelf hadden gepositioneerd. 
Wat doet z’n start met het verloop van de interactie en met 
het gevoel van de verschillende deelnemers? Hoe en op welk 
moment dit gegeven te adresseren?   

Emotienetwerken is een werkvorm die mensen kan laten naden-
ken over de rol die zintuigen spelen in de omgang met objecten 
van erfgoed. De eigenschappen van een object doen er immers 
toe: gaat het om een praktijk of ritueel, om iets tastbaars, of 
iets digitaals? Hoe ziet het eruit, hoe voelt het, klinkt het, ruikt 
of smaakt het? Toen we in 2018 met de methode begonnen te 
werken, speelde in de politiek het debat over de verplichtstelling 
van het zingen van ‘Het Wilhelmus’. Ik heb deze kwestie toen 
een paar keer als item gekozen, en daarbij begon ik dan zelf te 
zingen. Ik zou dat nu nooit meer doen. Het bleek een te immer-
sieve ervaring, voor mijzelf maar vooral voor de deelnemers, die 
erdoor werden overvallen. Deelnemers konden zich er niet aan 
onttrekken: het kwam te direct binnen. 

Er is nog iets dat we gaandeweg hebben geleerd: het werkt 
goed om mensen eerst even te laten oefenen met de methode 
aan de hand van een relatief ‘makkelijk’ thema of object. Maak 
onderscheid tussen het doel van de oefening:  emotienetwerken 
gericht op het vergroten van ‘erfgoedwijsheid’ is iets anders 
dan emotienetwerken om met een groep verschillende en 
 veranderende gevoelens rond een specifiek verschijnsel te 
onderzoeken. Het kan in beladen situaties fijn zijn om niet direct 
in te zetten op het betrekken van een zo divers mogelijke groep. 
Organiseer liever een aantal verschillende sessies, en zorg voor 
nazorg aan begeleiders en deelnemers. 
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  Vervolg
Een veelgestelde vraag is: en verder na de sessie? Er zijn erva-
ringen en gevoelens gedeeld, sommige van ons zijn van positie 
veranderd, maar straks gaan we allemaal naar huis en morgen 
gaan we over tot de orde van de dag. De methodiek van emo-
tienetwerken is een werkvorm waarbij in de praktijk niet alleen 
gevoelens, maar ook ervaringen, kennis, en informatie worden 
uitgewisseld op een heel gerichte manier. Verschillende pers-
pectieven worden bij elkaar gebracht en dat kan tot nieuwe 
inzichten leiden. Dat is al heel wat, luidt vaak onze reactie.

Het zou interessant zijn om nader te onderzoeken wat de inter-
actie concreet kan betekenen voor de omgang met het object 
in kwestie. Kan het zorgen voor animo onder de deelnemers om 
te komen tot gezamenlijk behoud en beheer, de ontsluiting of 
ordening van een archief of collectie? Of tot het afstand nemen 
van een bepaalde omstreden praktijk? Zijn deelnemers bereid 
om, na gehoord te hebben hoe belangrijk een item is voor 
iemand, zorg te dragen voor een bepaald object? Is er bereid-
heid om over te gaan tot het adopteren van dat ene gebouw, of 
kunstwerk, boek, archief of verhaal? 

Het ontwerpen – al dan niet samen met anderen – van moge-
lijke scenario’s voor de toekomst is ook een mogelijke volgende 
stap. Hoe belangrijk het is om in zo’n ontwerpproces telkens 
weer met elkaar om tafel te gaan zitten om de verschillende 
gevoelens te peilen, blijkt uit het ontwerp van de “Nieuwe 
Zwarte Piet” waar het Nederlands Centrum voor Volkscultuur 
en Immaterieel Erfgoed (VIE) in 2014 mee kwam. Het was een 
mislukte interventie: enkele stereotiepe elementen waren 
 aangepast, maar de kleur niet.10
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In theorie zou het mogelijk moeten zijn om de informatie die 
we ophalen tijdens emotienetwerk-sessies op een systemati-
sche manier te verwerken. Welke patronen worden dan zicht-
baar? Het idee dat het interessant zou zijn om interacties rond 
omstreden erfgoed in kaart te brengen en te analyseren kwam 
meermalen ter sprake toen we in 2019 met een groep acade-
mici en professionals voor de Nationale Wetenschapsagenda 
aan een voorstel werkten voor een grootschalig onderzoek naar 
de doorwerking van het koloniale verleden in het heden. Het 
idee was om gebruik te maken van de methode van emotienet-
werken en een barometer te ontwikkelen waarin data op een 
kwantitatieve manier zouden worden verwerkt: een instrument 
dat patronen in interacties rond koloniaal erfgoed zichtbaar en 
analyseerbaar zou maken. Het plan kreeg waardering, maar er 
was ook angst dat zo’n instrument juist een ongewenst effect 
zou hebben: het zou tot een ongewenste toename van polarisa-
tie kunnen leiden. Het voorstel werd niet gehonoreerd. 

Inmiddels zet ik vraagtekens bij de relevantie van een kwantita-
tief onderzoek. Belangrijker is om energie te stoppen in kwali-
tatief onderzoek naar de precieze context waarin de methode 
wordt ingezet, welke aanpassingen er nodig zijn en wat eventu-
ele vervolgstappen kunnen zijn. Het meest fascinerende is juist 
de grote diversiteit aan het verloop van de sessies. Dit is ook wat 
deelnemers treft als zij tegelijk, in verschillende groepen, rond 
eenzelfde thema of object hebben gewerkt. Dan blijkt hoezeer 
één stem in een netwerk het verschil kan maken. 



238 239

EMOTIENETWERKEN: EEN ERFGOEDOEFENING 

1  Hester Dibbits en Marlous Willemsen, “Stills of 
our liquid times: An essay towards collecting 
today’s intangible cultural heritage” in Die 
Musealisierung der Gegenwart: Von Grenzen 
und Chancen des Sammelns in kulturhisto-
rischen Museen, ed. S. Elpers en A. Palm 
(Bielefeld: Transcript, 2014), 177-198; Jasmijn 
Rana, Marlous Willemsen en Hester Dibbits, 
“Moved by the tears of others: Emotion net-
working in the heritage sphere,” International 
Journal for Heritage Studies 23, no.10 (2017): 
977-988. 

2  Zie het project Erfgoedwijzer met de klas,  
waarin de methode is opgenomen als werkvorm 
voor leerkrachten in het basisonderwijs:  
https://erfgoedwijzermetdeklas.nl/

3  Bruno Latour, “On Actor-Network Theory: 
A Few Clarifications,” Soziale Welt 47, no.4 
(1996): 369–381.

4  Ulf Hannerz. Exploring the City: Inquiries toward 
an Urban Anthropology. Columbia University 
Press, 1983.

5  Het grid is gebaseerd op: James A. Russell, 
“A Circumplex Model of Affect,” Journal of 
Personality and Social Psychology 39, no. 6 
(1980): 1161-1178.

6  Voor het project in Gouda zie: https://www.
gouda.nl/actueel/een-stad-vol-kunst/ en 
voor de maquette zie: https://www.museum-
onderweg.nl/tussenlanding

7  Zie https://www.saxion.nl/onderzoek/
smart-industry/smart-cities/projecten/ 
duurzame-wijken

8  James Russell, “A Circumplex Model of Affect,” 
Journal of Personality and Social Psychology 39, 
no. 6 (1980): 1161-1178.

9  Zie De Groene Amsterdammer: “De grote 
 dwaling in politiek en journalistiek is dat 
een realist zijn eigen emoties zou moeten 
uitschakelen.” De kunst is juist de emoties 
te  onderkennen, en van daaruit de blik te 
 verbreden. Zie https://www.groene.nl/ 
artikel/hoofd-en-hart-2023-06-14

10  Zie https://www.bnnvara.nl/joop/artikelen/
de-nieuwe-zwarte-piet-is-nog-steeds-zwart

NOTITIES



WAAROM BEN IK HIER? WAAROM NIET?  
OVER TOT MINDERHEID  GEMAAKTE PUBLIEKSGROEPEN IN RESIDENTIE

240

M
et

ho
de

ar
tis

tie
k 

on
de

rz
oe

k

DE KRITISCHE BEZOEKER

241

Waarom ben ik hier? 
Waarom niet? 
   Over tot minderheid gemaakte  

publieksgroepen in residentie



Ke
rn

w
oo

rd
en

242

em
ot

ie
s

et
hi

sc
he

 p
rin

ci
pe

s
to

eg
an

ke
lij

kh
ei

d
ge

nd
er

 e
n 

se
ks

ua
lit

ei
t

di
ve

rs
ite

its
de

nk
en

al
le

da
ag

s 
ra

ci
sm

e

in
st

itu
tio

na
lit

ei
t

WAAROM BEN IK HIER? WAAROM NIET? 
OVER TOT MINDERHEID  GEMAAKTE PUBLIEKSGROEPEN IN RESIDENTIE

Julius Thissen, geïnterviewd door Eliza Steinbock1

In dit interview reflecteert Julius Thissen op zijn/diens praktij-
ken als visueel kunstenaar en over het consulteren, ontwikkelen 
en managen van publieke en artistieke residenties in moderne 
en hedendaagse kunstmusea. De vragen van de interviewer, 
Eliza Steinbock, zijn verwijderd en geïntegreerd om de tekst 
vloeiender te maken.

Ik ben in 2015 afgestudeerd in Fine Art aan ArtEZ in Arnhem. 
Toentertijd deed ik performancekunst waar vaak opnames van 
waren. Na mijn afstudeeroptreden heb ik veel positieve feed-
back gekregen, waaronder nominaties voor prijzen, dus ik kon 
mijn werk vrij snel na mijn afstuderen laten zien. En ik was me 
net gaan identificeren als trans. Dit was rond 2015, toen veel 
musea op de gender- en diversiteitskar sprongen. Ik merkte 
meteen dat ik alleen uitgenodigd werd voor thematische 
 voorstellingen: de jaarlijkse gendervoorstellingen of panelge-
sprekken. Eén van de grootste problemen die ik tegenkwam, 
was dat er  weinig tot geen ruimte was om een kritische kijk te 
geven op mijn eigen bijdrage. Ze dicteerden: we willen dat werk, 
dit is het kader dat we hebben bedacht, dit is het concept dat 
we hebben  geschreven. Ik merkte dat als ik daar kritiek op had, 
of wilde meedenken met een curator of producent over de ten-
toonstelling of het kader van het werk, dat er geen ingang voor 
was. Soms kreeg ik hyperpersoonlijke vragen over mijn transitie, 
vooral over mijn lichaam of genitaliën. Vragen die niets met het 
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werk te maken hadden. Ze plaatsten vaak een zeer problema-
tische, pathologiserend narratief over mijn werk, terwijl ik dat 
niet aanhaal in mijn werk of met mijn werk verbind. Dit vertel ik 
om aan te geven dat ik het effect van tokenistisch beleid voelde 
in mijn ontmoetingen in de kunstwereld en bij die mensen van 
de instituten. De boodschap en machtsverhoudingen waren 
duidelijk. Kom langs en wees dankbaar voor de plek die je hebt 
gekregen. Doe stilletjes mee of ga weer weg.

  WHY AM I HERE? in het Van Abbemuseum
Ik ging praten met andere kunstenaars om te zien of ze dezelfde 
dynamiek tegengekomen waren. Veel collega’s van gemargina-
liseerde achtergronden deelden deze ervaring. Dit was het 
moment dat WHY AM I HERE? tot stand kwam: het artist in resi-
dence-programma dat ik mede opgericht heb met Ali Venir, dat 
plaatsvond in september 2018 in het Van Abbemuseum (VAM) 
Eindhoven, waar jij [Eliza] ook bij was.2 Dat ging over die frus-
tratie en het was een kans om kritisch te zijn over de motivatie 
van instituten om transgender kunstenaars uit te nodigen. Ik 
had vaak het gevoel dat instituten zoals musea door mij of 
andere gemarginaliseerde kunstenaars ergens bij te betrekken 
een snelle oplossing wilden voor het gebrek aan diversiteit. Het 
leek een tijdelijk probleem voor ze, iets wat over zou gaan, alsof 
genderdiversiteit betrekken slechts een fase of thema voor ze 
was. WHY AM I HERE vertaalde zich direct in deze vraag: ben 
ik hier alleen maar omdat het goed staat op de fondsaanvraag 
voor volgend jaar? Of zijn we hier omdat je ons werk, onze poli-
tieke ideeën en behoeften echt waardeert? Of is het slechts 
symboolpolitiek?

Dit project samen met Ali Venir in het VAM was een mooie kans 
om mijn praktijken te hervormen en uit te breiden. Vanaf toen 
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begon ik verzoeken te krijgen van musea die advies wilden en 
die me wilden uitnodigen om mee te denken over beleid, pro-
grammering, training en taal. Ik had al langer interesse in hoe 
musea en instituten werkten en nu kreeg ik opeens deze inte-
ressante kans om artistiek onderzoek en consultancy te doen 
als kunstenaar. Ik stel me voor dat mijn faciliteerwerk tussen 
gesprekken en groepen fungeert als een luik, omdat ik  mensen 
die uitgesloten zijn erbij probeer te betrekken en richting wil 
geven aan de stroom van middelen. Voor de residenties die  
ik (mede) organiseer is het doel om een gemeenschappelijke 
kritische ruimte te bieden voor queer en transgender mensen, 
om te voorkomen dat we gereduceerd worden tot een simpele 
gender- of seksualiteitskwestie of ingekaderd worden door 
institutionele taal. We kunnen toewerken naar structurele  
zeggenschap, en naar dat zij (kunstenaars) werken kunnen 
maken buiten de focus op gender of trans-zijn, als ze dat willen. 
En, heel belangrijk, dat ze eerlijk betaald krijgen. In het kort:  
om de ruimte te hebben om te praten en werken te maken over 
wat ze maar willen, als persoon en als professional.

   Waarom zijn we hier niet?  
Ontgrenzen in Museum Arnhem

In 2021 kreeg ik een uitnodiging van Museum Arnhem om een 
openbare residentie voor de transgender en queer gemeen-
schap te creëren. Het werken aan de tentoonstelling How dare 
you make me feel this way startte begin 2022, deze opende 
in december 2022 en sloot in mei 2023. De  tentoonstelling 
was het resultaat van één van de vier residentieprojecten 
 uitgevoerd door de samenwerkende instituten Museum Arnhem 
en Museum Valkhof in Nijmegen. Ze hebben het project 
Ontgrenzen bedacht om te onderzoeken waarom specifieke 
publieksgroepen niet naar het museum kwamen. Elk Public in 
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Beeld van de tentoonstelling How Dare You Make Me Feel This Way, Museum Arnhem.
Foto Eva Broekema

Beeld van publiek in residentie voor de welkomstmuur van de tentoonstelling. 
Foto Theodoor Adriaans
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Residence-subproject richt zich op specifieke groepen. Voor 
de queer en trans residentie hebben ze mij geselecteerd als 
projectleider.

Bij zo’n uitnodiging komen veel ethische vragen kijken. Gelukkig 
had ik al een paar jaar met het museum samengewerkt aan klei-
nere projecten, dus ik had een goed beeld van hun standpunt. 
De feministische kernmissie van Museum Arnhem is gevestigd 
en staat duidelijk op de agenda. De uitnodiging ging gepaard 
met volledige vrijheid om het subproject naar eigen inzicht in 
te richten. Het was uniek om zo’n brede uitnodiging te krijgen. 
Die vrijheid en openheid passen niet bij hoe instituten normali-
ter te werk gaan. Een ander goed teken was het budget dat het 
museum voor het project had uitgetrokken. Dat zei veel over 
hun toewijding en de ruimte die ze wilden creëren. Het gaf me 
een gevoel van vertrouwen en zekerheid dat wat ze vroegen 
haalbaar was. Geld is politiek. Transgender mensen vallen onder 
de meest gediscrimineerde mensen op de arbeidsmarkt. Voor 
cultureel werk worden we vaak niet eerlijk of überhaupt niet 
betaald. We worden uitgenodigd voor ‘koffie’ met medewerkers, 
waar ze om kennis en ideeën vragen om je vervolgens nooit 
meer terug te bellen of te betalen voor die tijd. De directeur van 
Museum Arnhem, Saskia Bak, benadrukte dat dit project onder-
deel uitmaakt van een structurele inzet en niet van een tijdelijke 
of thematische inspanning.

  Open oproep en selectie
Het project duurde 26 maanden. Ik begon met het onderzoe-
ken van de geschiedenis van het museum en de collectie waar 
de residentie op kon aansluiten, en heb toen een projectvoor-
stel geschreven. Met de algemene opzet van het voorstel in 
gedachten heb ik Simon(e) van Saarloos en Nagaré Willemsen 
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uitgenodigd om mee te schrijven aan een open oproep voor de 
residentie. We hebben gesproken over wat het betekent om een 
uitnodiging te sturen, en om een ‘doelgroep’ uit te nodigen. We 
hebben bedacht hoe we de open oproep aantrekkelijk, toegan-
kelijk en kritisch konden maken, maar ook hoe we duidelijkheid 
konden geven over wat het museum kandidaten te bieden had. 
We hadden een vrij poëtische en filosofische opening, geschre-
ven door Simon(e). Stel dat het museum een zandbak was: zou 
je het zand weghalen, de randen verwijderen, speelgoed neer-
leggen of weghalen, enzovoort. We vonden het idee van het 
museum als iets waarmee je kunt spelen goed, maar de randen 
van de zandbak staan natuurlijk voor de institutionele  grenzen 
waar we tegenaan lopen. Veel kandidaten zeiden dat deze 
opening ze aansprak en dat deze vertrouwen gaf in de intentie 
van het programma om een bepaalde publieksgroep naar het 
museum te krijgen, dat dit een kritische ruimte mocht zijn. 
Kandidaten schreven dat ze wantrouwend waren over de institu-
tionele intenties en over hun eerdere schadelijke ervaringen met 
culturele instituten in het algemeen. We kregen vele geweldige 
bijdrages van een ontzettend diverse pool sollicitanten, 135 
in totaal, vanuit heel Nederland. Daaruit hebben we 7 mensen 
gekozen. Ze hoefden geen cv of curatorieel statement in te 
 sturen of een kunststudie te hebben gedaan. Een achtergrond 
in de kunsten was niet verplicht, sterker nog, we waren vooral 
geïnteresseerd in mensen die dat niet hadden. Met goede 
reden: gesprekken over de macht en representatie in kunst 
 worden gevoerd onder mensen die al actief zijn in de kunsten. 
We wilden juist een kans bieden om buiten die bubbel te komen.

De residenten waren Sarjon, Larisa van Rijn, Jip Merijn 
Meertens, Storm Vogel, Dexter Boldewijn, Zacquel Phipps 
en Alara Adilow. Onze voorkeur was om vooral naar lokale 
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 residenten te zoeken. We hadden eerst vooral residenten uit de 
stad en regio, maar sommigen verhuisden tijdens het project. 
Dat is een terugkerend probleem bij de queer representatie in 
de wat meer provinciale regio’s van Nederland. Veel mensen 
vertrekken uit Arnhem en kleinere regio’s naar de Randstand, 
omdat er gewoon te weinig kritische infrastructuur is voor trans 
en queer mensen, laat staan kunstenaars. Ze zien Arnhem vaak 
als kale grond en eerlijk gezegd klopt dat ook wel. Daarom vind 
ik het zo belangrijk om te blijven en me in te zetten voor lokale, 
artistieke queer infrastructuur. 

  Residentie-ethos 
De residentie zelf duurde zes maanden, met twee bijeenkom-
sten per maand en een zomervakantie tussendoor. De samen 
doorgebrachte tijd was vaak niet-performatief, wat niet wil zeg-
gen dat het niet-productief was. Vooral in het begin gaven we 
prioriteit aan samen eten, vrijuit praten, lachen en elkaar leren 
kennen. We werden snel een hechte groep. Bovenal hadden we 
veel lol en bouwden we vertrouwen op. We praatten heel kritisch 
onder elkaar, zonder personeel van het museum erbij. Toen we 
dit vertrouwen en gemeenschapsgevoel hadden opgebouwd, 
gingen we in gesprek met het museumteam. Dit op de groep 
gefocuste proces is politiek voor mij. Vaak draaien projecten om 
eindproducten en toezicht. Een eindeloos getouwtrek waarbij 
de ‘uitgenodigde partij’ diens waarde moet bewijzen en diens 
‘plek moet verdienen.’ De nadruk ligt vaak op de uitkomst van 
een project in plaats van op het proces waarbij het welzijn en de 
groei van de betrokkenen de kern is. Daarom was het belangrijk 
om idealen van professionaliteit uit te dagen tijdens de residen-
tie. Vooral vanuit een Nederlands perspectief wordt er van je 
verwacht dat je bijvoorbeeld altijd op tijd bent, altijd aanwezig 
bent, en presteert. Dit is behoorlijk contraproductief voor het 
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kunnen praten over persoonlijke en politieke behoeften en het 
formuleren van gedeelde artistieke visies. Vooral in een trans 
ruimte is deze vrijheid essentieel, ook vanuit praktisch  oogpunt. 
Het is bijvoorbeeld cruciaal om pauze te kunnen nemen of zorg 
in te plannen zoals therapie of transgerelateerde zorg. Daarbij 
liet de mogelijkheid tot persoonlijke groei zich ook zien in hoe 
 residenten elkaar hielpen vertrouwen te ontwikkelen. Ze moe-
digden elkaar aan om te zeggen wat ze dachten en leerden dat 
het oké was als ze tegen een grens aan liepen. We wilden een 
omgeving creëren waar mensen thuis konden blijven om voor 
zichzelf te zorgen, zodat ze de volgende keer beter uitgerust en 
met meer zelfvertrouwen terug konden komen. Ik denk dat dit 
werk daarom draait: zelfverzekerd en gezond zijn. De inzet voor 
een project komt vanuit interne motivatie en moet niet geba-
seerd zijn op hoelang iemand aanwezig is. In de eerste plaats 
bood de residentie een ruimte om te helen en in de tweede 
plaats een ruimte om te werken.

  Het concept van trans en queer vreugde
De groep concludeerde al snel dat ze een expositie wilden 
maken over trans en queer vreugde. Dit kwam na een reeks 
workshops en gesprekken over waarom ze denken dat trans-
gender en queer mensen niet naar musea gingen. Eén reden 
is financieel: het is te duur. Een toegangskaartje kost door-
gaans 15-25 euro. Een andere reden is hoe transgender men-
sen zichzelf afgebeeld zien in musea, en door wie. Ze zeiden 
dat het tentoongestelde werk vaak óver trans mensen gaat en 
niet door hen gemaakt is. Residenten zeiden dat als ze zichzelf 
 ‘vertegenwoordigd’ zagen, het trans lichaam vaak gepresen-
teerd werd als een voorwerp om naar te kijken, of om mede-
lijden mee te hebben, of het een zeer persoonlijke en intieme 
medische geschiedenis liet zien: hun lichaam of hun transitie. 
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Door deze specifieke machtsverhoudingen die herhaaldelijk 
tentoongesteld waren, waren ze sceptisch geworden. De men-
sen onder ons die een medische transitie hebben doorlopen 
hebben vaak ook vreselijke ervaringen met medische instituten, 
dus alles wat ook maar een beetje lijkt op gemedicaliseerde 
discours of de medische blik is een grote afknapper. We moeten 
al dagelijks hard werken om ons taai te houden, om gerespec-
teerd te worden, om bij de juiste voornaamwoorden genoemd 
te worden. Voor onze mensenrechten moeten we zelfs vech-
ten. Dus geen wonder dat er geen energie of interesse is om 
naar een museum te gaan waar je diezelfde insteek weer ziet. 
Ze zeiden dat dit soort werk de cis-blik onderhoudt, en dat ze 
met deze tentoonstelling de focus wilden verleggen naar de 
gemeenschap.

Ze hebben prachtige werken geselecteerd die vooral ingingen 
op twee belangrijke kwesties: het creëren van queer vreugde 
en plezier met kunst, en het kiezen van werk dat intersec-
tionele ervaringen vertegenwoordigde. Binnen de schaarse 
vertegenwoordiging die we hebben wilden ze ook wijzen op 
de ervaringen die vaak verborgen of verloren zijn. De selectie 
focuste op zowel werk uit de museumcollectie als hedendaagse 
kunstenaars uit de gemeenschap. De deelnemende kunste-
naars waren Ada M. Patterson, Angèle Etoundi Essamba, Anto 
López Espinosa, Carly Rose Bedford, Dean Hutton, Hansel Tai, 
Leo Xander Foo, Mavi Veloso, Pepe Espaliú, PINK de Thierry, 
Risk Hazekamp, Samantha Nye, Sinéad O’Dwyer, Yinzk, Anya 
Janssen, Diana Blok, Zanele Muholi, Kinke Kooi en Kliment 
Nikolaevich Redko. In de teksten bij de expositie benadrukten 
ze dat de selectie subjectief was, dat die gedefinieerd was door 
wat zij (individuele mensen in de groep) hadden gekozen. Dit 
werd uitgedrukt in persoonlijke citaten in plaats van formele 
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muurteksten. Ze wilden geen wetenschappelijk of objectieve 
stem of weergave die vaak wordt gebruikt als wapen en wordt 
gekaderd als neutraliteit. Ze wilden het persoonlijk maken, wat 
tegen de tradities en formaliteiten van musea indruist. We heb-
ben ook net zoveel over toegankelijkheid gesproken als over het 
queeren van traditie. We hebben de werken 10 cm lager gehan-
gen dan normaal zodat mensen met een rolstoel het ook goed 
zonder weerspiegeling konden zien. Dit hele proces was een 
groot genoegen omdat iedereen heel geïnteresseerd was in en 
respect had voor de keuzes en behoeften van anderen.

Gedurende het hele proces hebben de residenten hun gedach-
ten en behoeften gedeeld met het personeel. Samen hebben 
we bekeken hoe die verlangens en concepten het beste gefaci-
liteerd konden worden. De ontwerpteams van Studio met met 
en Studio Dana Dijkgraaf hebben een voorstel gedaan op basis 
van de wensen van de groep, die we samen in meerdere sessies 
hebben geoptimaliseerd. Het bracht iedereen die eraan mee 
heeft gewerkt veel plezier om dit werkelijkheid te zien worden. 
Grappig genoeg bleek de werkmethode van de residentie ont-
zettend effectief. De groep is in totaal zes maanden in residentie 
geweest en het maken van het concept voor deze expositie zou 
normaal twee jaar hebben geduurd. Dit komt deels doordat ze 
openlijk vanuit een subjectief standpunt werkten – ze zeiden: 
“Oké, we willen dit werk laten zien, dat doen we gewoon. We 
hoeven er geen kader omheen, of te rechtvaardigen waarom.” 
En het museum heeft ze ondersteund. Toen de Volkskrant een 
recensie over de expositie schreef, was het stuk over het alge-
meen heel positief, maar er stond wel in dat de relatie tussen 
werken soms niet heel goed curatorieel doordacht was. Ik glim-
lachte en dacht: mooi, het enige punt van kritiek was iets waar 
de groep helemaal niet om gaf.
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   Inclusiviteitspraktijken:  
een opmerking voor de lezer

Bij inclusiviteitspraktijken richten we ons meestal eerst op hulp-
middelen voor het instituut, en dan pas de gemeenschap. Maar 
ik wil juist eerst de lezer uit de gemeenschap aanspreken: wees 
niet bang om normen te stellen. Als je je niet artistiek, emoti-
oneel, spiritueel en vooral financieel gesteund voelt: GA WEG. 
Als je de kans krijgt, ga ergens anders heen, naar gelijken. Ik 
weet dat dat een brutale mededeling is, want uiteraard zijn onze 
persoonlijke situaties soms te onzeker. Het is heel belangrijk om 
te onthouden dat musea gewelddadig kunnen zijn, dat ze van 
oudsher extractieve omgevingen zijn en dat we persoonlijk de 
prijs ervoor betalen. Om te kunnen omgaan met zulke omgevin-
gen moeten we een duidelijke persoonlijke ondergrens hebben 
en de kracht en het vertrouwen om die te bewaken. Als daar 
niet aan wordt voldaan, ga dan weg. Voor mij is samenwerken 
in een gemeenschap noodzakelijk. Als je samenwerkt kun je de 
effecten van geschiedenissen van geweld en uitsluiting verde-
len en samen de smart proberen te delen. Dat is ook veiliger, 
evenals bij collectieve onderhandelingen. Daarom ben ik ook 
begonnen met de artistieke onderzoekspraktijk van residenties. 
Ik geloofde erin dat gemeenschapswerk een grotere transfor-
matie teweeg kan brengen. Dus mijn rol als de facilitator is om 
een weg naar binnen te vinden, een ingang, die natuurlijk ver-
bonden is met mijn privileges als wit, geschoold persoon zonder 
fysieke beperkingen. Het is een beetje als het paard van Troje: 
als iemand van ons eenmaal binnen is, verspreiden we ons.

Eén van de belangrijkste lessen die ik heb geleerd: je werkt 
eerst met mensen en dan met een instituut. In de afgelopen 
acht jaar heb ik geleerd hoe cruciaal het is om op het juiste 
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moment contact te hebben met de juiste persoon bij de insti-
tuten om binnen te komen. Bij het Van Abbemuseum was het 
bijvoorbeeld Daniel Neugebauer die Ali Venir wees op de finan-
ciering van Stichting Schorer voor een project om de trans 
en intersekse gemeenschappen te emanciperen. Hij heeft 
 binnen het VAM de mogelijkheid gecreëerd om een voorstel te 
schrijven en heeft ons geholpen met onze argumentatie. Het is 
vaak één iemand met een klein beetje macht die een deur kan 
openen en zegt: “Hé, wil je binnenkomen?” We komen binnen 
door gaatjes en kieren omdat we geen deel uitmaken van de 
structuur, nog niet. Maar dit is ook een zeer kwetsbare positie. 
Ik heb gezien wat er gebeurt als je prachtige doelen stelt en 
afspraken maakt met één persoon en dat alles verdwijnt zodra 
die de deur uit loopt. Dat is deels waarom ik instituten niet al te 
serieus neem. Je moet kijken welke mensen er op welke posities 
zitten op één moment, en dan bekijken hoe je initiatieven en 
afspraken kunt bekrachtigen. Ook al creëert het maar een paar 
centimeter ruimte, kijk hoe je het structureel kunt maken. Zoek 
uit hoe je de starheid van het systeem kunt omzeilen om omge-
vingen te creëren die er anders niet zijn. Soms moet je een naïef 
gezicht opzetten en deze simpele vraag stellen: Waarom niet?

Voor de instituten kan ik herhalen: geef de ruimte en laat men-
sen vrij experimenteren zonder dat ze eerst op jouw motivatie 
of eindproduct hoeven focussen. Dat is wel veel gevraagd, 
want dan moeten musea echt ethisch werken en niet alleen 
inclusief. Ik vraag altijd: “Waarom wil je niet in de eerste plaats 
ethisch zijn?” Want als je ethisch handelt, dan komt de inclu-
siviteit daaruit voort: het is een natuurlijk bijproduct ervan. 
Maar eerst moeten instituten zelfkritisch zijn. Geld is ook een 
 kernprobleem. Er kan een aanvraag voor budget geschreven 
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worden en het is belangrijk dat het museum het gesprek daar 
begint. Ik zou adviseren – er zelfs op aandringen – dat musea al 
aan de tekentafel met mensen uit de gemeenschap gaan zitten. 
De gulden regel is dat een project niet over ons gaat, maar met 
ons! Begin niet met werken tot er iemand uit de gemeenschap 
aan tafel zit die inspraak heeft over de basis waarop de plannen 
worden gevormd. Daarna laat je ze hun prijs noemen. Je zou de 
waarde van hun werk of de persoon niet op voorhand moeten 
inschatten. Eén van mijn voornaamste ethische principes is dat 
je de waarde van een ander niet kunt bepalen. Tot slot, vertrouw 
op onze aanbevelingen en expertise. Sommige dingen zijn 
 misschien niet fijn om te horen, maar als je streeft naar kritisch 
werk dan moet je je kwetsbaarheid omarmen.
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1  Dit interview is in persoon gehouden door  
Eliza Steinbock op 6 februari 2023 tussen 
12.40-14.30 bij Sissi’s in Amsterdam.

2  De residentie is gefinancierd door de Schorer 
Stichting middels een eenmalige subsidie voor 
een project over trans- en intersekse-activisme 
en culturele inclusie. De deelnemers waren 
Olave Nduwanje Basabose (Burundi), Geo Wyex 
(VS), Mavi Veloso (Brazilië), die zich allemaal 
identificeren als trans en op dat moment in 
Nederland woonden. Eliza haalde veel inspiratie 
uit de presentatie en discussie, en heeft veel 
van de belangrijkste ideeën over het probleem 
van inclusiviteitspraktijken opgenomen in het 
financieringsvoorstel voor The Critical Visitor.
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Dirk van den Heuvel

Tentoonstellingsontwerp ensceneert de ontmoeting tussen 
de bezoeker en wat wordt geëxposeerd. De meest effectieve 
ontwerpen worden niet opgemerkt door de bezoeker, maar 
maken de ontmoeting op een discrete manier als vanzelfspre-
kend, en omlijsten zowel de bezoeker als het tentoongestelde.1 

Tegenwoordig zijn white cubes en black boxes de bekendste 
soort museumruimtes. Ze halen bezoekers weg van de con-
venties van het alledaagse leven en decontextualiseren tege-
lijkertijd hetgeen tentoongesteld. Ondertussen worden beiden 
onderdeel van wat je een groter museologisch complex zou 
kunnen noemen. Daarbinnen een set van culturele normen 
geproduceerd en gecirculeerd tot een overheersend, domi-
nant systeem dat de voorkeur geeft aan bepaalde stemmen en 
methodes, terwijl anderen het zwijgen wordt opgelegd.

Kan tentoonstellingsontwerp een uitweg bieden uit dit norma-
liserende systeem, om een rijkere aanpak mogelijk te maken, 
eentje die opener is en genereus ruimte biedt voor alternatieve 
en afwijkende benaderingen? Kan het ontwerp van de tentoon-
stelling bijdragen aan het naar voren halen van ongehoorde of 
gemarginaliseerde stemmen, zonder dat die meteen geneutra-
liseerd worden door institutionalisering? Kan een andere vorm 
van tentoonstellingsontwerp ervoor zorgen dat queer  bezoekers 
zich welkom voelen? Of explicieter, zoals Aaron Betsky het 
verwoordde in zijn recente reflectie op architectuurtentoon-
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stellingen en queer space-theorie: kan het ‘obscene’ – of wat 
als zodanig beoordeeld wordt – naar de scenografie van het 
museum worden verplaatst? 2 Hij reageert zelf negatief op deze 
retorische vraag en stelt dat queer architecten en ontwerpers 
onderdeel zijn geworden van de mainstream praktijk en dat het 
discours over queer space blijft steken in nostalgie, waarmee 
diens voormalige verstorende karakter verloren is gegaan.

  Queer space-theorie
Queer space-theorie gaat terug tot de jaren 1980 en ’90 en 
was een directe reactie op de onderdrukking van homoseks-
ualiteit tijdens de aids-crisis. Er moet bij gezegd worden dat 
de theorie in deze vroege jaren vooral geschreven werd vanuit 
het  perspectief van witte, homoseksuele mannen, ook al was 
‘gay' of ‘homo' toen een veel bredere en algemenere term van 
seksuele aanduiding dan tegenwoordig.3 Vandaag de dag is 
het discours uitgebreid met nieuwe, uitdagende auteurs, met 
trans studies, intersectionele methodes, en heeft het  bredere 
reikwijdte voorbij het Westerse discours, hoewel het zich 
nog altijd vooral afspeelt binnen de grenzen van de Westerse 
 academische wereld. Wat betreft het ontwerp van ruimtes en 
tentoonstellingen valt de sterke belangstelling op voor perfor-
mance- en installatiekunst.4  

Een duidelijk voorbeeld van deze trend is het Franse paviljoen 
op de architectuurbiënnale van Venetië in 2023 die was opge-
dragen aan de ballroomcultuur, inclusief live dragoptredens. 
De zilveren, metallic disco-installatie was een verademing 
voor queer bezoekers. Ondertussen liet het ook zien dat er nog 
steeds een zeer voelbaar verschil is tussen de strikt gecodeerde 
discipline van de architectuur en de presentatie van ballroom- 
en dragcultuur als iets ‘anders’ van buiten de architectuur dat 
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nu midden in het centrum van het mondiale architectonische 
discours werd geplaatst. Zulke ongemakkelijkheid ontstond 
eerder bij de tentoonstelling Queer British Art 1861-1967 in het 
Tate Britain in 2017. Deze was absoluut een mijlpaal voor queer 
representatie in Britse instellingen die lang op zich had laten 
wachten. Toch voelde een bezoek aan de tentoonstelling als 
getuige zijn van een daad van mainstreaming die het ‘obscene’ 
van een traumatische geschiedenis van onderdrukking en 
 marginalisatie verdoezelde. Het tentoonstellingsontwerp en 
de presentatie van kunstwerken was vrij lineair en chronolo-
gisch geordend, met maar weinig verrassingen voor de queer 
‘insiders’ van deze historisch afwijkende productie van queer 
kunstenaars en schrijvers – het resultaat was eerder herdenking 
dan uitbundige viering.

  Het queeren van collecties
Zijn er alternatieven voor zulke goedbedoelde en onbewuste 
gevallen van othering als onderdeel van mainstreaming? Ze 
werden besproken in de context van het project The Critical 
Visitor, vooral tijdens de verschillende excursies naar collega 
instellingen binnen onze samenwerking, vooral het Amsterdam 
Museum en het Stedelijk Museum in Amsterdam, en het Van 
Abbemuseum in Eindhoven. De excursies waren naar voorbeeld 
van en overlapten met dergelijke uitwisselingen binnen het 
Queering the Collections-netwerk. Queering the Collections 
brengt LGBTQI+-professionals in de erfgoedsector samen, en is 
nationaal georiënteerd, maar bevindt zich vooral in Amsterdam. 
De leden komen onregelmatig samen sinds het gelijknamige 
symposium in 2015 en de daaropvolgende publicatie in 2016, 
die werd samengesteld door Riemer Knoop, toenmalig lector 
aan de Reinwardt Academie, en Lonneke van den Hoonaard, 
directeur van IHLIA lhbtiq+ erfgoed, de Nederlandse queer 
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 erfgoedorganisatie met de grootste LGBTI-collectie in Europa.5  
In het symposiumboek, tevens bedoeld is als handboek voor 
erfgoedprofessionals, worden de emancipatiedoelen van de 
netwerkuitwisselingen helder geformuleerd. Die doelen worden 
bereikt middels de omschreven ‘hulpmiddelen’ voor curatoren 
en archivisten om collecties te openen en onbekende queer en 
trans geschiedenissen naar buiten te brengen. Riemer Knoop 
verwijst naar Richard Sandell, professor Museum Studies aan 
de Universiteit van Leicester, om drie queering-strategieën te 
benoemen: queer geschiedenissen zichtbaar maken; ze presen-
teren als gelijkwaardig en niet apart van mainstream geschie-
denissen als onderdeel van inclusiebeleid; en het creëren van 
bewustzijn met speelse en poëtische interventies van kunste-
naars die ‘normale’ en alledaagse aannames rond gender en 
seksualiteit deconstrueren.6 

Het ontwerp van tentoonstellingen valt niet onder de ‘tips  
& tricks’ in het Queering the Collections-boek; de focus ligt 
vooral op taal, publiek, curatoren, en hun handelingsruimte 
binnen het institutionele kader van musea en archieven. 
Tentoonstellingsontwerp werd pas een onderwerp tijdens de 
excursies van de afgelopen drie jaar waarmee we gezamen-
lijk nieuwe tentoonstellingsprojecten bezochten waarvan de 
scenografie een belangrijk ingrediënt was voor een diversere  
en inclusievere manier om collecties te tonen. Wat mij opviel  
als gemene deler tijdens die bezoeken was niet zozeer een 
verlangen om de obscene dimensies van de vroege queer 
space-theorie zoals omschreven door Aaron Betsky opnieuw  
te ensceneren, maar een aanpak die voorbij wil gaan aan  
shockerende en anti-institutionele, avantgardistische houdin-
gen, en die beweegt in de richting van zorg, herstel en heling. 
Deze heroriëntatie werd al voorbereid in het feministisch 

QUEER ENSCENEREN: VAN HET ‘OBSCENE’ NAAR ZORG EN HERSTEL 

 discours en dat van inheemse en zwarte activistische bewe-
gingen; de Covid-19-pandemie lijkt deze agenda te hebben 
versneld.

Het andere opvallende aspect is een idee van recontextualise-
ring, als tegenhanger van de decontextualisering, autonomie en 
abstractiestrategieën van de white cubes en black boxes. Deze 
recontextualisering is geen nieuwe vaststelling van canons en 
historische narratieven, maar een onderkenning van de relatio-
naliteiten die in het geding zijn. Het verklaart mede waarom 
onderzoek zo’n centraal element is geworden binnen artistieke 
en curatoriële praktijken. Herkenning en begrip van de speci-
fieke relationaliteiten – van archiefvoorwerpen, kunstwerken, 
collecties, instituten – stellen kunstenaars en curatoren in staat 
om bekende verhalen op nieuwe manieren te vertellen en om 
bovendien onderdrukte en vergeten verhalen naar boven te 
brengen. Deze recontextualisering of hersituering gaat gepaard 
met een sterk ruimtelijk element: de bezoeker wordt ook letter-
lijk herkaderd in relatie tot de tentoongestelde materialen, het 
curatoriële narratief, de scenografie, en zelfs de architectuur 
van het museumgebouw.

  Dwarsverbanden en nieuwe connecties
De nieuwe collectiepresentatie van het Van Abbemuseum heeft 
dit nieuwe begrip van relationaliteiten als vanzelfsprekend 
startpunt genomen, wat meteen duidelijk wordt door de titel 
Delinking and Relinking.7 Het ontwerp door Diogo Passarinho 
Studio en The Rodina Studio maakt slim gebruik van de archi-
tectuur van het gebouw. Deze is een combinatie van het tradi-
tionalistische bakstenen hoofdgebouw uit 1936, ontworpen door 
Alexander Kropholler, en een imposante, nieuwe modernistische 
vleugel en toren die geopend zijn in 2003, van de Amsterdamse 
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architect Abel Cahen. De aanbouw van Cahen tart een rationa-
listische inrichting van de museumruimtes met een enigszins 
labyrintische ervaring met verrassingen als resultaat, iets wat 
wordt omarmd door de curatoren en ontwerpers om een meer-
stemmige en multisensorische verzameling van verhalen samen 
te stellen.

Het Amsterdam Museum is tijdelijk verplaatst naar het zeven-
tiende-eeuwse Amstelhof, omdat het eigen gebouw in de 
middeleeuwse binnenstad grondig wordt verbouwd. Het 
museum grijpt deze gelegenheid aan om met nieuwe ten-
toonstellingsformats en -scenografieën te experimenteren. 
De collectie presentatie Panorama Amsterdam: een levende 
geschiedenis van de stad, ontworpen door Studio L A, omvat 
een gelaagde bezoekerservaring doordat er een open binnen-
ruimte is gemaakt binnen in de hoofdzaal.8 Langs de muren 
van de hoofdzaal kunnen bezoekers een lineaire  chronologie 
van de belangrijkste historische gebeurtenissen zien. De 
 binnenzaal biedt ruimte aan kritische microgeschiedenissen 
voor een meerstemmige ervaring die zo de verkregen stads-
geschiedenis aanvullen tot een inclusiever overzicht, waaronder 
de nauwelijks bekende vervolging van homoseksuelen in de 
Nederlandse Republiek tijdens de zeventiende en achttiende 
eeuw, de Gay Games van 1998, en de Black Pride-beweging 
van nu. Willekeurig geplaatste deuropeningen en ramen tussen 
de binnenzaal en de hoofdzaal nodigen bezoekers uit om de 
tentoonstelling op een niet-lineaire manier te ontdekken, waar-
door ze hun eigen dwarsverbanden kunnen leggen tussen de 
 verschillende getoonde stadsgeschiedenissen.
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  Doen versus praten
Met het Queering the Collections-netwerk werden drie ten-
toonstellingen in het Stedelijk Museum bezocht: alle drie gewijd 
aan queer kunstenaars.9 Volgens Charl Landvreugd, hoofd 
Onderzoek en Curatorial Practice, zijn de tentoonstellingen 
een voorbeeld hoe je queeren van het instituut kunt ‘doen’ 
zonder er te veel over te ‘praten.’ De tentoonstellingen zijn een 
 retrospectieve presentatie van het Canadese kunstenaars-
collectief General Idea, een eerbetoon aan het werk van Keith 
Haring, en een monografisch overzicht van de Nederlandse 
Afro-Caribische kunstenaar Felix de Rooy.

General Idea werd opgericht door AA Bronson, Felix Partz en 
Jorge Zontal. Het werd in 1987 bekend door het toe-eigenen 
van het popart schilderij van het woord LOVE (1966) van Robert 
Indiana, wat General Idea provocerend veranderde naar ‘AIDS’ 
met dezelfde kleuren. Dat was ook een zeer persoonlijk state-
ment, omdat twee van de drie leden, Partz en Zontal, in 1994 
aan de ziekte overleden. Voor hun expositie in het Stedelijk is de 
bestaande scenografie van Stedelijk BASE uit 2017, ontworpen 
door de Nederlandse architect Rem Koolhaas met toenmalig 
directeur Beatrix Ruf, op een vanzelfsprekende en overtuigende 
manier toegeëigend middels een vergelijkbare transformatie. 
Pas na enige ogenblikken had ik door dat de hele kelderzaal 
met de reeks schuingeplaatste stalen platen als het ware was 
gehackt en veranderd in een eerbetoon aan de geschiedenis 
en kunstproductie van de groep. De oorspronkelijke presenta-
tie van Stedelijk BASE was een opeengepakte enscenering van 
uiteenlopende voorwerpen uit de collectie van het Stedelijk, 
wat zorgde voor onverwachte en verrassende ervaringen. De 
General Idea-tentoonstelling is daarentegen een stuk rustiger, 
met ruimte om adem te halen, voor pauze en reflectie op de 
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gebeurtenissen van de aids-epidemie en haar blijvende, ver-
woestende impact. Dit idee van reflectie en eerbetoon kwam 
terug in de erezaal van het museum, die tijdelijk in het teken 
stond van een gerestaureerd stuk van Keith Haring, die ook  
aan aids is overleden in 1990. Haring maakte Amsterdam Notes 
in 1986 ter gelegenheid van zijn eerste solotentoonstelling in 
het Stedelijk. De tekening van 38 meter lang werd niet op  
ooghoogte opgehangen, maar hoog in de zaal, bijna tegen  
het plafond, waardoor het een klassiek fries werd dat Haring's 
verhaal verbeeldt van mythische wezens die zich bezighouden 
met liefde, dood, seksualiteit en verlangen.

Tot slot verboog ook Apocalypse van Felix de Rooy met zijn 
scenografie de ruimte op een vergelijkbare manier naar queer 
ervaringen. De beroemde witte zalen van het Stedelijk, geïn-
troduceerd door Willem Sandberg, maakten plaats voor een 
bruisende en kleurrijke opstelling met losse tussenwanden, 
podia en sokkels. Die nieuwe opstelling verwijst naar bekende 
Westerse museumtypologieën, met name het negentiende-
eeuwse museum zoals het oorspronkelijke Stedelijk zelf. 
Het negentiende-eeuwse museumtype stamt direct af van 
Verlichtingstheorieën in de architectuur: met een focus op 
 rationalisatie van de ruimte en disciplinaire kennisproductie 
door middel van klassieke ordeningsprincipes zoals symmetrie 
en herhaling. Deze associatie met het rationalisme wordt direct 
onderuitgehaald door een uitbundig eclecticisme – als ik die 
modernistische term hier mag gebruiken – waarmee Felix de 
Rooy de ruimte, de vertoningen en de bezoeker overweldigt. 
Geen abstractie hier, geen ‘hoe minder hoe beter’-beperkingen, 
maar grootse, dramatische gebaren ontleend aan mythische  
en religieuze iconografische tradities en hun geografieën,  
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niets minder dan “een multicultureel orgasme” zoals in één van 
de bijschriften te lezen is. 

De strategie van surrealistisch contrast ondermijnt elke veron-
derstelde objectiviteit en classificatie. In plaats daarvan ver-
schijnen verwijzingen naar een andere typologie van Westerse 
nieuwsgierigheid: de wunderkammer, ofwel het rariteiten-
kabinet. Vooral de notie van ‘rariteiten’ is een wat verradelijke, 
maar productieve link, omdat de betekenis ervan erg dicht 
bij het oude gebruik van het Engelse woord queer ligt. In een 
gesprek met Landvreugd suggereerde ik dat de tentoonstel-
ling een afwijzing is van wit modernisme op de gewijde plek 
van Westers avantgardisme die het Stedelijk nog altijd is. 
Hij antwoordde echter dat De Rooy een ander soort moder-
niteit  vertegenwoordigt, namelijk Caribische moderniteit. 
Veelzeggend genoeg werd de centrale ruimte gedomineerd 
door een portret van De Rooy door Diana Blok, waarop hij als 
Frida Kahlo is afgebeeld. Zo bezien kijken we naar een gelijk-
tijdig decentreren en hercentreren. 

Samenvattend kan worden gesteld dat in deze recente tentoon-
stellingen van grote historische, moderne en hedendaagse 
kunstmusea te zien is hoe het modernisme zich  verveelvoudigt. 
Hoe het in transitie is, en op zoek naar ruimte voor zorg en 
herstel middels het maken van nieuwe dwarsdoorsnedes en 
dwarsverbanden.
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Noah Littel

Archieven bezoeken is een belangrijke stap in het onderzoeks-
proces van vele historici. Archiefonderzoek begint vaak met 
het verkennen van de archiefcatalogi, gevolgd door het maken 
van een afspraak om het materiaal te zien, wat uitmondt in één 
of meerdere bezoeken. Dit proces kan per archief verschillen, 
afhankelijk van, bijvoorbeeld, hoe gemakkelijk de archiefcata-
logus te doorzoeken is, hoe benaderbaar het archief is voor  
vragen, de hoeveelheid regels bij een bezoek, of de fysieke  
vorm van het archief.

De fysieke ruimte van een archief bepaalt hoe het archief geïn-
terpreteerd, ervaren en bezocht kan worden. De fysieke staat 
is één van de factoren die de toegankelijkheid beïnvloedt, 
omdat het bijvoorbeeld bepaalt of gehandicapte mensen en/of 
transpersonen het archief in kunnen en gebruik kunnen maken 
van faciliteiten zoals toegankelijke en inclusieve toiletten.1 

Archiefwetenschapper K.J. Rawson illustreert hoe transgender-
bezoekers ernstig geraakt worden door de afwezigheid van 
 genderneutrale toiletten: 
   [d]e gender-gesplitste toiletten in de National 

Transgender Library en het archief van de University 
of Michigan waren een lastige barrière in mijn werk, 
deels omdat ze streng gecontroleerd werden. Ik werd 
gedwongen te beargumenteren waarom ik het recht 
had om de toiletten op de verdieping met bijzondere 
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Screenshot van de zoekmachine van  
IHLIA LGBTI Heritage.

Screenshot van de zoekmachine van 
Spinnboden Lesbenarchiv und Bibliothek.
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collecties te gebruiken (en als iemand van buiten 
de stad kende ik alleen dat toilet), wat me uiteraard 
het gevoel gaf dat ik daar niet welkom was. Daarna 
 verhoogden die interacties rond wc-bezoeken mijn 
angstgevoelens tijdens het doen van onderzoek en 
misschien hebben ze zelfs beïnvloed hoeveel tijd ik 
wilde (of fysiek kon) doorbrengen in de archieven.2 

De fysieke ruimte van het archief geeft ook op andere manie-
ren vorm aan de ervaringen en verbeeldingen van bezoekers. 
Archiefwetenschappers Gracen Brilmyer, Joyce Gabiola, Jimmy 
Zavala en Michelle Caswell bespreken hoe de fysieke staat van 
gemeenschapsarchieven bepaalt “welke mensen en verhalen 
men tegenkomt en daarmee ook hoe men zich elkaar voor-
stelt.” 3 Als gemeenschapsarchieven in buurthuizen gehuisvest 
zijn waar ook gemeenschapsbijeenkomsten en -evenementen 
worden gehouden dan beïnvloedt dat hoe archiefgebruikers 
de gemeenschappen begrijpen. De associaties die archiefge-
bruikers hebben bij het archief, gebaseerd op hun individuele 
herinneringen aan en ervaringen met die ruimte, beïnvloeden 
bovendien sterk de manier waarop deze gebruikers zich verhou-
den tot het gemeenschapsarchief en de gemeenschap zelf.4 Als 
iemand diens hele leven in Amsterdam heeft gewoond bijvoor-
beeld, zal die persoon zich anders verhouden tot een archief van 
de geschiedenis van Amsterdam dan een bezoeker van de stad. 
Evenzo zullen bezoekers die ervaring hebben met evenementen 
in een gemeenschapsarchief zich anders verhouden tot het 
archief dan anderen die niet bekend zijn met de ruimte. 

Ik heb zelf ervaren hoe een fysieke ruimte impact kan hebben 
op onderzoek tijdens mijn bezoeken aan IHLIA LGBTI Heritage in 
Amsterdam en Spinnboden Lesbenarchiv und Bibliothek in Berlijn. 
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De roze kast van IHLIA.  
Foto Hansmuller

Expositie ‘Het Archief in Ontwikkeling’  
van IHLIA LGBTI Heritage.  
Foto LNDWstudio

IHLIA LGBTI Heritage bevindt zich in de Openbare Bibliotheek 
Amsterdam, op tien minuten lopen van het Centraal Station. De 
informatiebalie van IHLIA is op de derde verdieping, achterin, 
in de buurt van de ramen. Hoewel de toegankelijkheidsinfor-
matie beter kan, is IHLIA toegankelijk voor rolstoelgebruikers 
en er is een toegankelijk toilet op de derde verdieping. Er zijn 
nog geen genderneutrale toiletten, wat de ervaring van trans 
en  non-binaire personen kan beïnvloeden. Hoewel de informa-
tiebalie en bezoekersruimte door de jaren sterk zijn veranderd, 
blijft het een zeer open ruimte. Bezoekers begeven zich eigen-
lijk tussen andere ‘gewone’ bibliotheekbezoekers, die vooral 
leerlingen en studenten lijken te zijn. IHLIA is zichtbaar: de 
bezoekersruimte houdt tentoonstellingen met grote afbeeldin-
gen die voor iedereen toegankelijk zijn. Hun boekencollectie 
staat op de gebruikelijke witte planken van de bibliotheek, maar 
IHLIA heeft ook een eigen grote roze kast die de zichtbaarheid 
bevordert. Elke bibliotheekbezoeker kan binnenkomen en door 
de LGBTI+-boeken bladeren, of langs de tentoonstelling lopen 
zonder afspraak.

De openheid van IHLIA heeft meerdere betekenissen voor 
gebruikers van de bibliotheek, niet alleen voor de LGBTI+-
gemeenschap. Je kunt ze makkelijk tegenkomen, ook al ben je 
(nog niet) actief betrokken bij de LGBTI+-gemeenschap. Dit 
stelt de LGBTI+-verhalen en -geschiedenis beschikbaar voor 
iedereen, ook voor hen die twijfels hebben over hun identiteit 
of nog niet uit de kast zijn en meer willen weten. Feminist en 
queerliteratuurwetenschapper Valerie Rohy wijst op het belang 
hiervan: “De openbare bibliotheek geeft toegang tot een identi-
teit buiten de norm. Voor degenen die zo’n publiekelijke omge-
ving kunnen riskeren biedt dit archief een zeer private beteke-
nis.”5 Echter, bezoekers van IHLIA kunnen zich ook kwetsbaar 
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voelen. Toen ik IHLIA bezocht in 2018 gebruikte iemand anders 
de bezoekersbalie en werd ik verzocht om een reguliere studie-
plek te zoeken op de derde verdieping. Tijdens dit bezoek 
zocht ik archiefmateriaal over de radicale homogroep De Roze 
Driehoek uit Eindhoven, met name hun magazine De Verkeerde 
K(r)ant.

Achter de kleurrijke omslag publiceerde De Verkeerde K(r)ant 
onder andere foto’s van naakt en drag. Ik keek ook naar het 
ledenbulletin van De Roze Driehoek, De Sodomieter, waarin 
ook kleine vrolijke tekeningen van genitaliën en mannelijk naakt 
stonden. 

De Verkeerde K(r)ant publiceerde opzettelijk controversiële 
 artikelen: ze maakten parodieën op hoe homomannen in de 
maatschappij werden gezien. Zo publiceerden ze op een gege-
ven moment bijvoorbeeld een ludieke reactie op beschuldigin-
gen rond pedofilie, in de vorm van een spottende advertentie, 
‘Baby Dump’, waarin zogenaamde ‘te koop’-foto’s van baby’s 
stonden. 

Ik zat aan een kleine tafel in de algemene bibliotheekruimte en 
was omringd door jonge, giechelende studenten met lesboe-
ken. Dat veranderde toch wel wat aan hoe ik kon omgaan met 
dit materiaal. Ik voelde me zenuwachtig en gehaast en ik durfde 
niet goed te blijven hangen bij een pagina met expliciete of 
opzettelijk controversiële inhoud. Ik scande de pagina’s snel, 
zonder alles in detail te lezen, en maakte geen kwalitatief goede 
foto’s van het materiaal, wat ik normaal wel doe. Ik ben com-
fortabel met en trots op mijn queer-zijn en ik presenteer me 
ook zo. Maar het publiekelijk bekijken van dit materiaal maakte 
toch dat ik me heel zichtbaar ge-‘queered’ voelde, en zicht-
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De Verkeerde K(r)ant 31 (13 juni 1987). 
Uit de collectie van IHLIA LGBTI Heritage.

De Verkeerde K(r)ant 3 (lente 1980).  
Uit de collectie van IHLIA LGBTI Heritage.

De Verkeerde K(r)ant 7 (lente 1981).  
Uit de collectie van IHLIA LGBTI Heritage.
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De Sodomieter; Intern Bulletin 1 (1979).  
Uit de collectie van IHLIA LGBTI Heritage.
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‘Baby Dump’, De Verkeerde K(r)ant 23 (15 juni 1985). 
Uit de collectie van IHLIA LGBTI Heritage.
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baar niet-normatief op een normatieve plek. Bovendien voelde 
ik een drang om het materiaal te beschermen: ik was bang 
om het te laten liggen als ik naar de wc ging, voor het geval 
iemand er iets mee deed. Als ik op mijn gebruikelijke plek bij de 
IHLIA-bezoekersbalie had gezeten, dan had ik me waarschijnlijk 
comfortabeler gevoeld in dit deel van de bibliotheek dat toch al 
queer was, waar het materiaal in de gaten gehouden werd door 
de archivaris achter de balie.

Sinds dat moment in 2018 heb ik IHLIA nog vaak bezocht voor 
verschillende projecten. Bovendien heb ik uitgebreid achter 
de schermen gekeken, eerst als stagiair tijdens mijn master en 
daarna kort als onderzoeker als onderdeel van mijn PhD-traject. 
Toen ik een paar jaar later met iemand van het archiefpersoneel 
sprak over het oncomfortabele gevoel dat ik die ene keer had 
gehad, merkte ze terecht op dat ik naar de werknemer achter 
de balie had kunnen gaan en had kunnen vragen om een andere 
plek. IHLIA biedt mogelijkheden om hun collectie te bekijken 
die meer privé zijn. Maar dan nog beïnvloedt de ruimte hoe de 
bezoeker met het materiaal omgaat – ik zou waarschijnlijk geen 
oncomfortabel gevoel hebben gehad rond het materiaal en de 
mensen om me heen als ik in een andere ruimte had gezeten.

Een eerder bezoek aan het lesbische archief in Berlijn, 
Spinnboden Lesbenarchiv und Bibliothek, in 2017, laat zien 
hoe de fysieke staat van die archiefruimte heel andere vragen 
oproept. Spinnboden zit niet in een openbare bibliotheek maar 
is alleen toegankelijk voor bezoekers met een afspraak. Op hun 
website geven ze toegankelijkheidsinformatie: ze leggen uit 
hoe je met het openbaar vervoer bij het archief kunt komen en 
dat er klinkertjes voor de ingang liggen. Er staat informatie over 
de aanwezigheid en het formaat van de lift, de hoogte van de 
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drempel en de aanwezige oprijplaat. Er is geen aangepast toilet, 
maar er is een stadstoilet 700 meter verderop. Daarbij is er een 
aantal korte filmpjes in Duitse gebarentaal over Spinnboden.6 

Binnen is Spinnboden net een woonkamer vol met boeken 
en kaarten met archiefmateriaal. Toen ik er was, stond er op 
de website dat het ‘nur für frauen’ (alleen voor vrouwen) was, 
maar dat is nu al een tijdje weg. Bij binnenkomst kwam er een 
archivaris naar me toe met een ernstig gezicht die zei dat er 
een mannelijke bezoeker was, maar als ik dat wilde ze hem weg 
zou sturen. Tijdens mijn bezoek waren de andere bezoeker, de 
archivaris en ik de enige aanwezigen. Ik kon alle tijd nemen om 
het materiaal door te nemen. In deze expliciet queer woon-
kamerachtige ruimte voelde ik me thuis tussen het materiaal.

De strenge voorschriften voor bezoekers zouden echter ook 
makkelijke toegang hebben kunnen verhinderen voor  mensen 
die in de kast zitten, waaronder transvrouwen. Toentertijd iden-
tificeerde ik me nog niet als non-binair en presenteerde ik me 
(soort van) feminien. Ik werd geaccepteerd in de ruimte als 
iemand die meer recht had om daar te zijn dan de mannelijke 
bezoeker, die weggestuurd zou zijn als ik erom vroeg. Ik vraag 
me af hoe ik me nu, als transmasc non-binair persoon, zou 
hebben gevoeld op dat moment, en of een feminien-presente-
rende bezoeker de gelegenheid zou krijgen om mij weg te laten 
sturen.

Een ander contrast is dat er geen mogelijkheid is om dit mate-
riaal toevallig tegen te komen, omdat het Spinnboden-archief 
alleen op afspraak toegankelijk is. Waar IHLIA LGBTI+-erfgoed 
zichtbaarder maakt, is dat minder het geval voor Spinnboden,  
in ieder geval in de fysieke ruimte.
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Spinnboden Lesbenarchiv und Bibliothek, Berlin.  
Foto Noah Littel

Niet alle LGBTI+-archieven hebben als doel om LGBTI+ zicht-
baarder te maken. Cultuur- en filmwetenschapper Dagmar 
Brunow noemt het concept van Johanna Schaffer hierover 
‘ambivalentie van zichtbaarheid’: hoewel zichtbaarheid gemar-
ginaliseerde groepen kracht kan bieden, zijn er ook verhoogde 
risico’s van kwetsbaarheid die horen bij zichtbaarheid en  
(h)erkenning.7 Dit is ook het punt voor bezoekers van IHLIA 
en Spinnboden: een bezoeker kan zich krachtig of kwetsbaar 
voelen door de zichtbaarheid van IHLIA in de openbare biblio-
theek, of kan zich comfortabel of weggestopt voelen in het 
Spinnboden-archief. Verschillende fysieke ruimten geven ver-
schillende voor- en nadelen die invloed hebben op de bezoe-
ker en op hoe bezoekers zich verhouden tot het materiaal, de 
gemeenschap, en de ruimte om zich heen.

Deze zeer verschillende ervaringen met archiefonderzoek 
gaven veel inspiratie voor mijn PhD-onderzoeksproject over de 
geschiedenis en ontwikkeling van LGBTI+-archieven in de jaren 
1970, ‘80 en ‘90, inclusiviteit en exclusiviteit in het LGBTI+-
archief, de manieren waarop een bezoeker zich verhoudt tot  
het archief, en hoe de bezoeker het archief vormt.
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1  Ik gebruik de verzamelterm ‘gehandicapte men-
sen’, in plaats van ‘mensen met een handicap’ 
of ‘mensen met een beperking’. Door identiteit 
als eerste te benadrukken, wil ik aangeven dat 
een ontoegankelijke samenleving vaak het 
grootste obstakel vormt, en niet de beperking. 
Hierin volg ik het voorbeeld van de belangen-
behartigingsgroep Accessible Academia. Voor 
meer informatie, zie: https://www.accessi-
ble-academia.nl/taalgebruik/. 

2  K.J., Rawson, “Accessing Transgender // 
Desiring Queer(er?) Archival Logics.”  
Archivaria 68 (2009): 127-128.

3  Gracen Brilmyer, Joyce Gabiola, Jimmy 
Zavala, en Michelle Caswell, “Reciprocal 
Archival Imaginaries: The Shifting Boundaries 
of ‘Community’ in Community Archives.” 
Archivaria 88 (2019): 26.

4  Idem, 27.
5  Valerie Rohy, “In the Queer Archive: Fun Home.” 

GLC: A Journal of Lesbian and Gay Studies 16, 
nr. 3 (2010): 354.

6  Zie https://spinnboden.de/kontakt/barriere-
infos/

7  Dagmar Brunow, ‘Naming, Shaming, Framing? 
The ambivalence of queer visibility in the 
audio-visual archives,’ in: The Power of 
Vulnerability: Mobilizing Affect in Feminist, 
Queer and Anti-racist Media Cultures, ed. 
Anu Koivunen, Katariina Kyrölä & Ingrid Ryberg 
(Manchester: Manchester University Press, 
2018).
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Nynke Feenstra

   “Erken dat mensen met een handicap niet  
alleen publiek zijn – zij zijn ook artiesten.”  1

  Inleiding
In februari 2020 woonde ik een lezing bij van onderzoeker Eliza 
Chandler (disability studies) in het Wereldmuseum Amsterdam.2 

Chandler werkt onder andere als curator en is oprichter van de 
Tangled Art Gallery: een galerie in Toronto (Canada) die een 
platform biedt aan Dove kunstenaars en kunstenaars met een 
beperking.3 Daarnaast zet de galerie zich in voor het vergroten 
van de toegankelijkheid van de kunstwereld voor kunstenaars 
en bezoekers met een beperking.4 Volgens Chandler willen 
kunstenaars met een beperking niet alleen deelnemen aan de 
kunstwereld maar ook de grenzen ervan oprekken.5 De lezing 
van Chandler spoorde mij aan om meer onderzoek te doen naar 
de bijdrage van kunstenaars met een beperking aan de ontwik-
keling naar een toegankelijk museum. 

In de afgelopen jaren is de toegankelijkheid van het museum 
voor mensen met een beperking uitgegroeid tot een centraal 
vraagstuk in de Nederlandse museumsector.6 Het (nauwe) 
begrip van toegankelijkheid als fysieke toegang is verruimd 
waardoor de aandacht voor de sociale en inhoudelijke dimensie 
van toegankelijkheid is toegenomen.7 Bovendien komt er steeds 
meer aandacht voor de representatie van mensen met een 
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Joseph Grigely, “Somebody Talks About the Desert,  
The Wet Drips Down from Tropical Eaves,” 2017
96 getypte bladen, pinnen, kader 93 x 202 cm / 
97,5 x 206,5 x 6 cm Courtesy of Air de Paris, Paris 2007.
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beperking in het museum. Representatie gaat over de vertegen-
woordiging van mensen met een beperking in alle facetten van 
de museumervaring: van het museumpersoneel tot de door het 
museum gekozen onderwerpen, invalshoeken en kunstenaars.8  
Vanwege de beperkte omvang van dit artikel beperk ik mijn dis-
cussie tot de representatie van mensen met een beperking. Wel 
is representatie eveneens van essentieel belang voor bezoekers 
die zich identificeren met andere gemarginaliseerde groepen in 
het museum.9   

Voor een toegankelijke museumervaring is het van belang dat 
bezoekers met een beperking zichzelf gerepresenteerd voelen 
in gekozen invalshoeken en historische en hedendaagse verha-
len. Om dit te realiseren pleit (museum)educatiemedewerker 
en onderzoeker Heather Hollins voor een ‘emancipatorische 
werkwijze’ waarin musea toegankelijkheid en representatie 
binnen de museumorganisatie ook tot prioriteit maken. Een 
emancipatorische werkwijze houdt in dat kennis, bevoegdhe-
den en eigenaarschap gelijkwaardig gedeeld worden tussen het 
museum en samenwerkingspartners, waaronder bezoekers met 
een beperking.10 In haar raamwerk spreekt Hollins in algemene 
termen over de samenwerking met mensen met een beperking 
en wordt de bijdrage van kunstenaars met een beperking bij-
voorbeeld niet belicht. Daarom richt dit artikel zich specifiek 
op het onderzoeken van deze bijdrage met het doel de term 
‘toegankelijkheid’ inhoudelijk te verdiepen en tegelijkertijd voor 
musea inzichtelijk te maken welke (vervolg)stappen ze kunnen 
zetten op weg naar een toegankelijk en representatief museum. 
De bijdrage van kunstenaars onderzoek ik aan de hand van het 
werk van de Amerikaanse kunstenaar, schrijver en literatuur-
wetenschapper Joseph Grigely (1956). De vraag waar ik in geïn-
teresseerd ben is op welke wijze het werk van kunstenaars met 
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een beperking bijdraagt aan de representatie van mensen met 
een beperking in het museum en hoe dit vanuit het perspectief 
van een emancipatorische werkwijze de toegankelijkheid van 
het museum vergroot.   

  Joseph Grigely 
Overkoepelende thema’s in het werk van Grigely zijn ‘mense-
lijke communicatie’ en de ‘verspreiding van de culturele tekst.’ 11  
Desondanks wordt er in de (academische) kunstkritiek, met 
name in de Verenigde Staten, vaak de aandacht gevestigd op 
het feit dat Grigely doof is 12 – ten gevolge van een ongeluk 
op zijn tiende.13 14 In een interview met Ian Berry in 2007 ver-
telt Grigely dat hij eind jaren negentig in de Verenigde Staten 
bekend stond als een “dove kunstenaar”, terwijl hij in Europa 
bekend stond als een kunstenaar die werk maakt over ‘mense-
lijke communicatie.’ Grigely erkent dat er meerdere interpre-
taties van een kunstwerk mogelijk zijn. Daarbij verwijst Grigely 
naar de “Dood van de auteur” (1967) van de Franse literatuur-
criticus Roland Barthes (1915-1980). Barthes betoogt dat de 
westerse literatuurkritiek te veel nadruk legt op de intentie van 
de auteur, geplaatst in de context van diens biografie (bijvoor-
beeld een schilderij van Van Gogh in de context van zijn mentale 
gezondheid). Echter, het is niet de auteur die een betekenis in 
het werk legt, zo betoogt Barthes, maar de betekenis ontstaat 
in het lezen van de tekst door de lezer, of in de beschouwing van 
het kunstwerk door de beschouwer.15 Met de ideeën van Barthes 
in het achterhoofd is het niet vreemd dat Grigely zich stoort aan 
de gelegde nadruk op zijn ‘lichaam’, of het biografische detail 
dat hij doof is sinds zijn tiende.16 Grigely zet deze kritiek uiteen 
in het essay “Beautiful Progress to Nowhere” (2011). Daarin 
stelt Grigely dat de verspreiding van kunst niet alleen gaat over 
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de fysieke manifestatie van het werk voor een publiek, maar 
ook over de manieren waarop het lichaam van de kunstenaar 
–bedoeld of onbedoeld– onderdeel wordt van het werk. Het 
contact met curatoren en galeriehouders evenals de publieke 
aanwezigheid bij lezingen en openingen zijn een aanzienlijk deel 
van het kunstenaarschap.17 Dit onderdeel leidt in de ervaring 
van Grigely tot barrières, met name bij het regelen van de inzet 
en vergoeding van een gebarentolk.18 Door de noodzaak deze 
 barrières aan te kaarten vestigt Grigely de aandacht (ongewild) 
op zijn doofheid.

De persoonlijke ervaringen die Grigely uiteenzet in onder meer 
“Beautiful Progress to Nowhere” snijden twee onderwerpen 
aan die van belang zijn om de bijdrage van kunstenaars met 
een beperking aan een toegankelijk museum te onderzoeken: 
(1) de barrières in de infrastructuur van de kunstwereld en (2) 
de gevestigde aandacht op ‘het lichaam’ van de kunstenaar. 
Zoals Chandler aangaf in haar lezing willen kunstenaars met 
een beperking deelnemen aan de kunstwereld. Daarom is het 
wegnemen van barrières in de infrastructuur van de kunstwereld 
belangrijk. Vanwege de beperkte omvang van dit artikel zal ik 
hier niet verder op ingaan en mij richten op het tweede onder-
werp. In dit artikel onderzoek ik op welke manier het werk van 
de kunstenaar en niet diens representatie ‘in persoon’ bijdraagt 
aan toegankelijkheid. Het uitgangspunt van dit artikel is de ver-
onderstelling dat het werk van kunstenaars met een beperking 
bijdraagt aan ‘representatie’ doordat het werk is ontstaan vanuit 
de geleefde ervaring van de kunstenaar. De reden dat ik het 
concept ‘geleefde ervaring’ betrek is dat dit centraal staat in 
actuele (academische) discussies over de toegankelijkheid van 
de maatschappij.  
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Een boek dat inhaakt op deze discussie is Building Access 
(2017) van interdisciplinair onderzoeker Aimi Hamraie.19 Hamraie 
brengt onder andere de historische ontwikkeling van het toe-
gankelijkheidsdiscourse in kaart, en de invloed daarvan op het 
actuele debat. Het toegankelijkheidsdiscourse is ontstaan in 
de nadagen van de Tweede Wereldoorlog vanuit het oogpunt 
van de re-integratie van revaliderende soldaten. Het uitgangs-
punt was het inrichten van een ‘barrière-vrije’ omgeving waarin 
 mensen (weer) aan het werk konden. In de jaren zeventig ont-
stond er kritiek op deze economische benadering vanuit de 
emancipatorische beweging van mensen met een beperking.  
De activisten onderschreven het idee van revalidatie-experts 
dat de ‘beperking’ zit in de (gebouwde) omgeving die niet is 
afgestemd op de behoeften van mensen met een beperking, 
maar zetten zich af tegen de vooropgestelde ‘productiviteit’ als 
aanleiding voor een betere toegankelijkheid. Deze standpunten 
werden gefundeerd in het ‘sociale model van beperking’: het 
theoretische fundament van disability studies.20 Begin deze 
eeuw nam de kritiek op het sociale model echter toe vanuit 
nieuwe, kritische benaderingen van beperking waaronder crip 
theory.21 Het centrale punt van kritiek is dat er te veel nadruk 
wordt gelegd op omgevingsfactoren en er te weinig aandacht  
is voor de individuele en geleefde ervaringen van mensen met 
een beperking.22 

De term ‘geleefde’ verwijst naar ervaringen in de eerste per-
soon en is kenmerkend voor de fenomenologie: een filosofische 
stroming die is ontstaan in de eerste helft van de twintigste 
eeuw.23 De fenomenologie bestudeert de manieren waarop 
we ervaren, of specifieker, de wijze waarop persoonlijke erva-
ringen zijn opgebouwd. Een ervaring ontstaat doordat je je 
bewust bent van iets, bijvoorbeeld: ik herinner me mijn  eerste 
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"You," 2001. Audio (geproduceerd in samenwerking met 
Amy Vogel) & 8 pigmentdrukken. Installatieoverzicht,  
"St. Cecilia," Baltimore Contemporary Museum, 2007.
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 museumbezoek of ik denk aan mijn broer.24 Om de relatie 
tussen de geleefde ervaring van Grigely en zijn werk beter te 
begrijpen introduceer ik een aantal concepten van de Franse 
filosoof Maurice Merleau-Ponty (1908–1961). Merleau-Ponty 
betoogt dat persoonlijke ervaringen noch lichamelijk (zintui-
gelijke waarneming) noch geestelijk (ons denken) zijn, maar 
ontstaan in de wisselwerking tussen die twee. Het werk van 
Merleau-Ponty biedt daarom een startpunt voor het onderzoe-
ken van de relatie tussen representatie en de geleefde ervaring 
van Grigely, zonder te vervallen in een te reducerende analyse 
van ‘het lichaam.’ 

  Geleefde ervaring
In 1999 voerde Joseph Grigely samen met kunstenaar Anne 
Walsh de performance Suprasegmental uit in het Cranbrook 
Art Museum (Bloomfield Hills, Michigan). De performance 
bestond uit een telefoongesprek tussen Grigely (doof) en Walsh 
(horend) door middel van een telephone device for the deaf 
(TDD): een communicatiemiddel voor doven en  slechthorenden 
waarbij een operateur op afstand vertaalt van spraak naar tekst, 
en andersom. In de 60 minuten durende performance gaf de 
 operateur de ‘gesproken reactie’ van Walsh getypt door aan 
Grigely, en gaf die de ‘getypte reactie’ van Grigely gesproken 
door aan Walsh. Het aanwezige publiek kon via een scherm 
meelezen op Grigely zijn TDD, en via een microfoon meeluis-
teren met de telefoon van Walsh. Hierdoor was het publiek 
getuige van ieders aandeel in het gesprek (van Grigely, Walsh en 
de operateur) en daardoor van de miscommunicaties, onder-
brekingen en aanpassingen die zich voordeden door het optre-
den van de operateur. De performance laat zien dat betekenis 
niet alleen wordt overgedragen door woorden, maar vooral  
door wie, en de manier waarop ze worden uitgesproken.25  
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De persoonlijkheid van taal komt ook tot uitdrukking in de 
tweedelige installatie You die Grigely samen met kunstenaar 
Amy Vogel 26 maakte voor de Yokohama Triennial (Yokohama, 
Japan) in 1999. Het ene deel van de installatie bestond uit uitver-
grote prints op de muren van de ruimte van –door verschillende 
mensen– met de hand geschreven namen (o.a. Hilke, Kelly, 
Wolfgang Winkler). Het andere deel bestond uit een aantal 
luidsprekers in het centrum van de ruimte waardoor de naam 
“Ed Ruscha” klonk, eveneens ingesproken door verschillende 
mensen. Door de zichtbare en hoorbare verschillen tussen de 
geschreven en gesproken namen benadrukte de installatie de 
eigenheid van taalgebruik. Het persoonlijke werd geaccentu-
eerd door het gebruik van voor- en achternamen, bij uitstek een 
referentie naar onze individualiteit. Het gebruik van taal, zo licht 
Grigely het werk toe aan Berry, is universeel en tegelijkertijd 
gekleurd door individuele sporen. Grigely is niet zozeer geïnte-
resseerd in taal als formeel systeem maar in de manier waarop 
“taal wordt belichaamd” (we visueel uitdrukking geven aan taal) 
en de manier waarop mensen taal gebruiken in communicatie 
met anderen.27  

Volgens Merleau-Ponty speelt taal, het verwoorden van dingen 
in zinnen of concepten, een belangrijke rol in het verfijnen en 
verdiepen van onze ervaringen.28 Dit doet mij denken aan het 
schrijfproces van een artikel als deze dat begint met het ‘zien’ 
van een gevoelsmatige samenhang of tegenstelling tussen 
verschillende bronnen, die ik pas begrijp wanneer ik erover ga 
praten of schrijven en probeer die (gevoelsmatige) samenhang 
of tegenstelling uit te leggen. Wanneer ik de relatie tussen ‘ik’ 
en de bronnen vervang door de relatie tussen ‘ik’ en mijn omge-
ving, de wereld, dan ervaar ik ook een gevoelsmatige samen-
hang tussen de dingen om mij heen. Dit noemt Merleau-Ponty 
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een intuïtieve coherentie. Deze intuïtieve coherentie kleuren 
we (onbewust) met eerdere ervaringen, opgedane kennis en 
aangeleerde concepten waaraan we door middel van de taal 
uitdrukking geven. Dat we deze ervaring kleuren betekent dat 
we altijd vanuit een bepaald oogpunt naar onze omgeving 
 kijken: letterlijk, we kunnen immers niet de hele omgeving 
in ons gezichtsveld opnemen; en figuurlijk, door opgedane 
ervaringen scheppen we een verwachtingspatroon. Op basis 
van dit verwachtingspatroon gaan we onbewust onze omge-
ving filteren waardoor ons blikveld nauwer wordt. Het is deze 
 wisselwerking tussen zingtuigen en geest die ons in de wereld 
situeert. Daarom spreekt Merleau-Ponty niet over lichaam of 
geest maar over het geleefde lichaam (lived body). Kortom, het 
gebruik van taal is persoonlijk omdat het een expressie is van 
een  belichaamde ervaring die ontstaat door de wisselwerking 
tussen zintuigelijke waarneming en geest.29  

De geleefde ervaring betreft dus persoonlijke ervaringen en 
diens ontstaan in de wisselwerking tussen lichaam en geest. 
Dit brengt ons bij de vraag hoe de geleefde ervaring van de 
kunstenaar zich verhoudt tot diens werk. Merleau-Ponty heeft 
veel geschreven over kunst.30 De stijl van een kunstenaar is niet 
alleen persoonlijk, aldus Merleau-Ponty, maar wordt geleefd 
als “een historisch traject” van creatieve expressie.31 Dat wil 
zeggen, creatieve expressie is een uitdrukking van de geleefde 
ervaring van de kunstenaar die is gekleurd, en verder wordt 
ingekleurd, door diens ervaringen. Volgens deze redenatie is een 
kunstwerk dus altijd een uitdrukking van de geleefde ervaring 
van de kunstenaar. Op welke manier kan het werk van Grigely 
dan bijdragen aan een toegankelijk en representatief museum? 
Deze vraag werk ik hieronder uit aan de hand van de emanci-
patorische werkwijze van Hollins. 

DE KUNST AFKIJKEN

  De kunst afkijken 
In de afgelopen jaren zijn er, aldus Hollins, praktische richtlij-
nen voor een toegankelijk museumbezoek verschenen. Echter, 
er is nog onvoldoende aandacht voor de perspectieven van 
mensen met een beperking in het museum.32 Daarom is het 
van belang dat musea een omslag maken in hun denken over 
toegankelijk heid, en toegankelijkheid en representatie ook 
‘achter de schermen’ tot prioriteit maken; een emancipatori-
sche  werkwijze kan daarbij helpen.33 De ontwikkeling van een 
emancipatorische werkwijze beschrijft Hollins aan de hand van 
vier stadia: 

1  Gebouw en diensten: toegang tot het museum  
(gebouw en diensten) zonder het betrekken van mensen 
met een beperking in het besluitvormingsproces; 

2  Uitwisseling: het museum identificeert gebieden waar-
over het van gedachten wisselt met mensen met een 
beperking; 

3  Discours: mensen met een beperking worden structureel 
betrokken in een wederkerige dialoog en de onderwerpen 
op de agenda worden aangedragen door beide partijen; 

4  Besluitvorming: mensen met een beperking verwerven 
toegang tot besluitvormingsprocessen op senior level/
hogere hand en kunnen beslissingen direct beïnvloeden. 
Mensen met beperking profiteren van de kennis, vaardig-
heden en ervaringen die het museum biedt, en andersom. 
De dialoog is gericht op het uitdagen van institutionele 
praktijken (Hollins, 235).” 34 

Een groeiend aantal musea in Nederland bevindt zich in het 
tweede of zelfs derde stadium.35 Steeds vaker worden mensen 
met een beperking als ervaringsdeskundigen betrokken bij  
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het verbeteren van de toegankelijkheid van allerlei aspecten  
van het museumbezoek (toegankelijkheid van de website, rond-
leidingen, taalgebruik, vluchtroute voor noodsituaties etc.). Een 
belangrijk verschil tussen het tweede en derde stadium is de 
verschuiving naar een wederkerige dialoog: de kaders worden 
niet vooraf door het museum bepaald, maar vastgesteld in over-
leg met de samenwerkingspartners. Het derde stadium biedt 
de ruimte aan mensen met een beperking om hun ideeën – die 
voortkomen uit hun geleefde ervaring – op de museale agenda 
te zetten. Hier zou het werk van Grigely (of andere kunstenaars 
met een beperking) de aanleiding kunnen zijn voor een dialoog 
tussen het museum en mensen met een beperking. De dialoog 
kan ook plaatsvinden tussen een curator en Grigely, of tussen 
het werk van Grigely en andere werken in een tentoonstelling. 
De ontwikkeling van het tweede naar het derde stadium zit in 
de verruiming van representatie als vertegenwoordiging van 
de belangen van mensen met een beperking, naar ook het 
(museum) openstellen voor ondervertegenwoordigde invals-
hoeken, en die vervolgens een podium bieden. 

Een kritische kanttekening die gemaakt kan worden bij deze 
analyse is of er op deze wijze niet alsnog (te) sterk de nadruk 
wordt gelegd op ‘de beperking’ als onderdeel van de geleefde 
ervaring van de kunstenaar. Het gegeven dat Grigely doof is 
biedt context bij zijn werk, maar dat is niet de enige context 
waarbinnen zijn werk geïnterpreteerd kan worden. De reductie 
zit dus niet zozeer in het benoemen van Grigely zijn doofheid, 
maar in het reduceren van het interpretatiekader van zijn werk 
daartoe. Grigely ziet het als zijn taak om ervoor te zorgen dat er 
voor de beschouwer verschillende aanknopingspunten in zijn 
werk zitten: formeel, theoretisch en biografisch.36 Deze aankno-
pingspunten ontstaan in het werk door de creatieve expressie 
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van de kunstenaar, en dus vanuit diens geleefde ervaring. Een 
inzicht dat het werk van Grigely mij heeft geboden is dat het 
niet gaat om het al dan niet benoemen van een beperking, maar 
om het kritisch bevragen van de normatieve ideeën over beper-
king in de kunst- en museumwereld waardoor deze reducerende 
analyses ontstaan. Dit brengt mij bij het vierde stadium van 
Hollins. Het werk van kunstenaars kan bijdragen aan het uitda-
gen van institutionele praktijken, en inzicht bieden in de manie-
ren waarop het museum (onbewust) normatieve ideeën over 
beperking construeert en continueert. In haar lezing benoemde 
Chandler het vermogen van kunstenaars om grenzen op te rek-
ken. Kunst houdt een spiegel voor, confronteert en verrijkt; dat 
doet het bij mij, jou en anderen. Daarin ligt de waarde van kunst. 
Juist daarom is het van belang dat er ruimte wordt geboden 
aan het werk van kunstenaars met een beperking om volledig 
te kunnen spreken, zonder beperkt te worden door bestaande 
kaders. 

  Conclusie
Toegankelijkheid heeft een centrale plek ingenomen op de 
agenda van Nederlandse musea. Daardoor is er steeds meer 
(praktische) kennis over het werken aan een toegankelijke erva-
ring voor museumbezoekers met een beperking, bijvoorbeeld 
over de sociale en inhoudelijke dimensie van toegankelijkheid. 
Gezien deze positieve ontwikkeling kunnen we vooruitkijken 
naar de volgende stappen die musea kunnen zetten op weg naar 
een toegankelijk museum. Een nog onderbelicht onderdeel 
van toegankelijkheid is representatie. Voor een toegankelijke 
museumervaring is het van belang dat bezoekers herkenning 
vinden in verschillende facetten van het museumbezoek: van 
het museumpersoneel tot de door het museum belichte onder-
werpen, invalshoeken en kunstenaars. Dit artikel bespreekt de 
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mogelijke bijdrage van kunstenaars met een beperking aan die 
representatie aan de hand van het werk van de Amerikaanse 
kunstenaar Joseph Grigely en de ‘emancipatorische werkwijze’ 
van onderzoeker Heather Hollins.  

De analyse van het werk van Grigely aan de hand van enkele 
concepten van Merleau-Ponty heeft laten zien dat de geleefde 
ervaring van de kunstenaar door diens creatieve expressie tot 
uitdrukking komt in een kunstwerk. Een geleefde ervaring ont-
staat doordat we bewust zijn van iets. Dit bewustzijn ontstaat 
in de wisselwerking tussen zintuiglijke waarneming en geest 
en is altijd gekleurd door ons verwachtingspatroon: het stand-
punt van waaruit we de wereld ervaren. Merleau-Ponty spreekt 
daarom van het geleefde lichaam dat ons in de wereld situeert. 
Vanuit deze redenatie is elk kunstwerk een unieke expressie van 
de persoonlijke ervaring van de kunstenaar en diens verwach-
tingspatroon. Door het verzamelen en presenteren van werk van 
kunstenaars met een beperking kunnen musea zich openstel-
len voor nieuwe invalshoeken die in dat werk besloten liggen. 
Daartoe is het van belang om bestaande kaders los te laten en in 
gelijkwaardige samenwerking met de kunstenaar nieuwe kaders 
te vormen. De emancipatorische werkwijze van Hollins laat 
zien dat de samenwerking met mensen met een beperking niet 
alleen gaat over het vertegenwoordigen van belangen, maar ook 
over het openstellen voor nieuwe invalshoeken en perspectie-
ven. De wederkerige dialoog die zo ontstaat daagt normatieve 
ideeën over beperking uit en biedt ruimte aan nieuwe verhalen 
en perspectieven die bezoekers met een beperking herkennen.

De kunst afkijken betekent dat je observeert hoe iemand iets 
doet, om het vervolgens na te doen. Mijn bedoeling met de 
kunst afkijken is de aandacht vestigen op de perspectieven die 

DE KUNST AFKIJKEN

besloten liggen in het werk van kunstenaars met een beperking; 
om van daaruit met een nieuwe blik te kijken naar de vertegen-
woordiging van mensen met een beperking in het museum. 
Die vertegenwoordiging gaat niet alleen over bezoekers, maar 
ook over collega’s, samenwerkingspartners en kunstenaars. 
Voor een toegankelijke museumervaring is het van belang dat 
bezoekers met een beperking zichzelf gerepresenteerd voelen 
in de gekozen invalshoeken en historische en hedendaagse 
verhalen. Daarom is het belangrijk dat musea ook achter de 
schermen werken aan toegankelijkheid door de volgende stap-
pen te zetten: (1) het aangaan van een gelijkwaardige en weder-
kerige samenwerking met kunstenaars met een beperking; (2) 
hun werk aanleiding laten zijn voor een onderlinge dialoog; en 
(3) de werken laten spreken in interactie met werk van andere 
kunstenaars, gevestigd of onbekend, met of zonder beperking. 
De nieuwe verhalen die daardoor ontstaan zullen bij sommige 
bezoekers herkenning oproepen, en de normatieve kaders van 
andere bezoekers uitdagen. Het museum is als de operateur  
in de performance van Grigely en Welsh, de derde ‘persoon’  
die de communicatie tussen kunstwerk en bezoeker faciliteert. 
Aan het museum de verantwoordelijkheid om die communica-
tie, met een open blik, zo toegankelijk mogelijk te maken.  
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Goed kijken naar een zelfportret van Charley Toorop. Op zaal 
in het Van Abbemuseum in Eindhoven kan het en de indrin-
gende blik kijkt terug. Probeer je te peilen wat er in haar hoofd 
omgaat? Toorop zelf geeft als schilder enkel zakelijk weer wat 
ze ziet, ontdaan van elk sentiment.1 Maar als bezoeker krijg je 
toch de indruk dat je kijkt naar iemand die lijdt. De geconcen-
treerde indringende blik, de spanning in de lippen, het gespan-
nen voorhoofd en de oren met op de achtergrond ruis, ik denk 
dat Toorop net als ik constant fantoomgeluiden hoort; tinnitus. 
Maar wanneer zie je iemand met tinnitus in een museum? 

Ik kan het natuurlijk niet bewijzen, Charley Toorop als tinnitus-
patiënt, maar dat is ook niet relevant voor dit essay. Dit essay 
gaat namelijk niet over Toorop, maar over diegene die naar het 
zelfportret kijkt en interpreteert. Musea hebben een voorname 
rol in het verzamelen en conserveren van beeldende kunst, maar 
de collectie bestaat ook bij de gratie van het publiek. En juist op 
het vlak van de relatie tussen de collectie en dat publiek vindt 
momenteel de grootste vernieuwing plaats. Het proces rondom 
dekolonisatie werpt kritische vragen op rondom representatie 
en eigendom van kunstwerken. Maar bij het Van Abbemuseum 
wordt daar nog een laag aan toegevoegd door te  onderzoeken 
hoe een expositie toegankelijk kan worden gemaakt voor 
 mensen met een beperking. Toegankelijkheid wordt hier niet 
enkel opgevat in praktische zin. Natuurlijk wordt het museum 
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Charley Toorop, Zelfportret met wintertakken, 1944-1945, Van Abbemuseum.
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toegankelijk gemaakt door drempels weg te nemen voor men-
sen met mobiliteitsproblemen, maar het museum werkt ook aan 
een radicalere aanpak door de visuele kunsten toegankelijk te 
willen maken voor mensen met zintuigelijke beperkingen. 

Het toegankelijk maken van visuele kunsten voor mensen die 
bijvoorbeeld niet of slecht kunnen zien is een proces van jaren 
en vraagt om een andere omgang met het publiek, maar ook 
van het publiek met het museum. Sinds 2015 ben ik bij dit pro-
ces bij het Van Abbemuseum betrokken. In eerste instantie als 
onderzoeksstagiaire bij het Special Guests programma, het 
programma dat rondleidingen verzorgde voor mensen met een 
visuele en auditieve beperking. Later was ik als adviseur betrok-
ken bij het ontwikkelen van het multizintuiglijke museum in 2017 
en de collectiepresentatie Dwarsverbanden in 2021. Als student 
filosofie specialiseerde ik me in wijsgerige esthetica en breng ik 
dus expertise in over waarneming, kennis die ik bij het museum 
in de praktijk kan testen. Maar dat verklaart maar een deel van 
mijn betrokkenheid. Als iemand met een zintuiglijke beperking 
breng ik ervaringskennis in die onmisbaar is om het visuele 
regime in een museum van zijn voetstuk te duwen. 

Nou werkt emancipatie nooit als het van bovenaf wordt opge-
legd. Niets over ons zonder ons! Maar meer dan een samen-
werking met specifieke doelgroepen is het toegankelijk maken 
van beeldende kunst voor andere zintuigen een breuk met een 
van de belangrijkste ongeschreven regels van musea. Kunst is 
om naar te kijken en te luisteren, maar het object moet worden 
beschermd tegen de bezoeker die het met zijn lichaam kan 
beschadigen.2 Het kunstwerk is als object bovendien uniek, 
autonoom en onvergankelijk. Die uitgangspunten ter discussie 
stellen is problematisch, omdat museumprofessionals gesoci-
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aliseerd zijn in de dwingende panopticum die een museumzaal 
ook is.3 Mijn lichaam is dat ook, maar diezelfde uitgangspunten 
zorgen bij mij voor ongemak, pijn en uitsluiting. En juist die 
ervaring legt de impliciete en onzichtbare drempels bloot die je 
weg kunt nemen om radicaal toegankelijk te zijn. Vandaar dat 
het museum samenwerkt met een groep adviseurs met diverse 
achtergronden en beperkingen. 

De eerlijkheid gebied me te zeggen dat ik mijzelf niet 
beschouwde als iemand wiens beperking positieve invloed kon 
hebben op het beleid van een museum toen ik in december 
2014 mijn eerste gesprekken voerde met het team van het Van 
Abbemuseum. Mijn handicap was een dubbelzinnige last. De 
inspanning om mee te kunnen draaien in de samenleving lever 
ik zelf, om aanpassing of hulp vragen is ingewikkeld omdat mijn 
inspanningen dusdanig zijn dat het mijn handicap maskeert. 
De hoge eisen die de maatschappij stelt en mijn eigen inzet 
om daaraan te voldoen maken dat ik mijn handicap nooit als 
mijn identiteit heb kunnen ontwikkelen. Het Van Abbemuseum 
draaide dat om, door mijn lichaam en haar beperkingen als 
uitgangspunt te nemen. Dat ging in eerste instantie onopge-
merkt en toen ik me daarvan bewust werd was ik opgelucht 
dat de manier waarop ik waarneem meer kan zijn dan een 
tekortkoming. 

In dit essay schets ik het proces dat het museum heeft door-
gemaakt sinds 2014 om toegankelijk te worden, maar ik ontkom 
er niet aan om daarmee ook te reflecteren op de veranderingen 
in mijn zelfbeeld. 
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  Special Guests programma
De figuur leunt met één oor tegen de muur, maar hoeft daarvoor 
niet te knielen; de figuur is een tuimelaar. Wat zou het horen? 
Luistert de figuur, of is het per ongeluk uit balans geraakt en 
heeft het hier steun gevonden?  

Het Special Guests programma dat in 2014 van start ging 
bestond uit een serie rondleidingen op zaal, aangepast per 
doelgroep. Vooruitlopend op de ratificatie van het VN Verdrag 
voor de rechten van de gehandicapte mens was het Van Abbe-
museum van start gegaan met het toegankelijk maken van haar 
gebouw. De collectie en exposities werden meegenomen in 
dat proces. In samenwerking met bezoekers met een beper-
king en kenniscentra zoals Dedicon onderzocht projectleider 
Marleen Hartjes hoe je dat doet. Het resultaat was een divers 
 programma. Zo werd de dove kunstenaar Jascha Blume opge-
leid als rondleider, ontwikkelde het Van Abbemuseum een serie 
audiotours in Nederlandse Gebarentaal en werd er in samen-
werking met Mijke Ulrich een rondleiding ontwikkeld voor 
bezoekers met afasie. Binnen het Special Guests programma 
ging mijn interesse uit naar het ontwikkelen van tastrondlei-
dingen voor bezoekers met een visuele beperking. 

Visuele kunsten waarnemen via tast klinkt tegenstrijdig en is dat 
vanuit het perspectief van een museum ook. Veel kunstwerken 
zijn te kwetsbaar om waar te nemen door middel van tast. Een 
plat vlak, een foto, schilderij of tekening, is simpelweg oninte-
ressant om waar te nemen. Je voelt wel de vorm van het object 
en het materiaal, maar de afbeelding, compositie of figuur 
beschouwen we als het kunstwerk en die is slecht waarneem-
baar. Het Special Guest programma heeft daarom onderzocht 
hoe die visuele kunsten te vertalen zijn naar tastbare objecten 
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Bezoeker raakt replica op schaal aan van Listening Figure  
van Juan Muñoz tijdens een tastrondleiding omstreeks 2017.  
Foto Marcel de Buck, Van Abbemuseum
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zoals tastreplica’s, 3D hertalingen, maar ook interpretaties  
met behulp van geur en beschrijvingen van een kunstwerk in 
een rondleiding. 

Een tastrondleiding op zondagmiddag bestond uit een rond-
gang door een klein deel van de expositie. Per keer bezochten 
ongeveer vijf bezoekers met begeleiders het museum, waar ze 
de mogelijkheid kregen om een aantal vooraf geselecteerde 
kunstwerken waar te nemen. De rondleider nam een serie herta-
lingen van kunstwerken, zoals geursampels, voelplaten, 3D repli-
ca’s mee op zaal. Sommige kunstwerken mochten wel onder 
begeleiding worden aangeraakt. Zoals bijvoorbeeld de sculptuur 
van Juan Muñoz, Listening Figure (1991), waar ook een miniatuur 
voelreplica van is gemaakt. Een van mijn eerste  werkdagen was 
ik daar getuige van en dat gaf diepgaand inzicht in het belang 
van de secundaire zintuigen, tast, geur en smaak, bij het waar-
nemen van beeldende kunst.

De gemiddelde ziende bezoeker kijkt drie seconde naar een 
kunstwerk. Wanneer je een kunstwerk aanraakt en door  middel 
van tast verkent, zeker als je niet goed ziet, neem je het kunst-
werk veel zorgvuldiger in je op. Je handen en huid geven je 
informatie over het materiaal, de afwerking van het materiaal 
– voelt iets glad of ruw? – de vorm, houding en temperatuur 
van het beeld, maar ook van details. Als je enkel naar Listening 
Figure kijkt ontgaat het je wellicht, maar de ogen van de sculp-
tuur hebben tralies. Wat betekent dat? De rondleider vroeg de 
bezoeker ook om de houding van de sculptuur na te bootsen 
met hun eigen lichaam en staand tegen de muur kwam het 
gesprek over de betekenis van de sculptuur op gang. 
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De rondleidingen op zondagmiddag promoveerde de  bezoekers 
die doorgaans weinig hadden aan een museumbezoek tot 
gasten met het voorrecht om de kunstwerken van zeer nabij 
te ervaren, aan te raken en zelfs te ruiken. Als filosofiestudent 
leerde ik dat mijn intuïtie, namelijk dat de lichamelijke zintuigen 
van belang zijn bij het waarnemen van beeldende kunst, in de 
praktijk toe te passen is. Wat moeten we dan met dat lichaam  
in het museum?

  Het multizintuiglijke museum
Onderzoeken hoe je een kunstwerk zo kunt vertalen naar tast 
en geur dat het waarneembaar wordt voor mensen die niet of 
slecht kunnen zien leert ons niet alleen dat het mogelijk is om 
dat te doen: het wijst ons er ook op dat we ons lichaam in de 
context van het museum uit het oog verliezen. Dat is op  zichzelf 
niet vreemd, beeldende kunsten zijn visuele kunsten en we 
ontlenen de betekenis van die kunsten aan dat wat het oog kan 
waarnemen en de geest kan interpreteren. Bovendien zijn we 
ons in het algemeen niet bewust van ons lichaam. Pas als we 
pijn, opwinding of ongemak ervaren merken we ons lichaam op. 

De etiquette van een museum staat ook niet toe om het 
lichaam een grote rol te geven. Hardop praten op zaal is onge-
past, kunstwerken te dicht naderen wordt verhinderd door de 
 suppoost of een draad, een museumzaal heeft een drukkende 
akoestiek die elke vorm van beweging laat horen – piepende 
schoenen, tikkende hakken, schuifelen. En een museum is bij 
uitstek zo ingericht dat je je lichaam niet opmerkt, ze is ontdaan 
van geur, op zaal mag je niet eten of drinken en exposities  
hebben doorgaans een vaste route waardoor je ongemerkt door 
het gebouw wordt geloodst. Alles om het kunstwerk centraal  
te stellen. 
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Het Special Guests programma stelde uiteindelijk precies dat 
ter discussie; het uitgangspunt dat het lichaam als startpunt 
voor ervaring er in een museum niet toe doet. Maar dat is een 
misvatting. Waarneming is altijd ten diepste lichamelijk.4 Onze 
zintuigen hebben elk hun eigen domein, het oog kan bijvoor-
beeld niet proeven, maar zijn wel met elkaar in synthese. De 
verschillende zintuiglijke ervaringen smelten samen tot één 
ervaring voor ons intellect, ze staan namelijk in onderling con-
tact met elkaar, als één lichaam.5 Bovendien leren ze van elkaar. 
Als baby leer je eerst hoe iets proeft of voelt en pas als je die 
kennis hebt kun je met het oog brons van hout onderscheiden 
en begrijp je welke afstand een object tot je lichaam heeft.6  
Het is dan ook vreemd om slechts één zintuig in te zetten als  
het gaat om kunstervaring. 

Context kleurt bovendien de waarneming. Denk bijvoorbeeld 
aan de Pindakaasvloer van Wim T. Schippers uit 1962. Toen 
het werk in 2011 opnieuw werd getoond in het Rotterdamse 
Booijmans van Beuningen, 1100 liter Calvé Pindakaas op een 
oppervlakte van 4 bij 14 meter moet het waarschijnlijk ontzet-
tend naar pindakaas hebben geroken in het museum. De vloer 
bracht hooguit verwarring, kranten berichtten over mensen 
die er per ongeluk op zijn gestapt waarna het museum met een 
troffel de vloer weer glad werd gestreken. Het werk is eerder 
eens met hagelslag bestrooid.7 Maar nergens las ik dat iemand 
bij wijze van grap met een broodje en een mes naar binnen is 
gelopen, een broodje pindakaas heeft gesmeerd en dat heeft 
opgegeten. Dat was waarschijnlijk anders geweest als hetzelfde 
kunstwerk in een restaurant was uitgevoerd.

In een museum kun je met die context spelen. Dat is wat het 
multizintuiglijke museum uit 2018 beoogde. Samen met een 
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Projectleider Marleen Hartjes loopt door het  
Multizintuiglijke museum, 2018, Van Abbemuseum. 
Foto Van Abbemuseum, Joep Jacobs
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groep experts met ervaringskennis ontwikkelde architecten 
Peter-Willem Vermeersch en Tomas Dirrix een museumzaal die 
zowel in vormgeving als ontwerp erkenning gaf aan het lichaam. 
De wanden waren van leemstuc, dat een aangename sfeer en 
akoestiek geeft, de muren waren bovendien niet recht, maar 
met een vriendelijke curve. Aan de wand werden twee leuningen 
bevestigd die het mogelijk maakten om de ruimte zonder bege-
leiding te bezoeken. In de ruimte werd één kunstwerk getoond 
van Andrzej Wróblewski, Dazenie Do Doskonalosci (1952). Deze 
tekening is zowel vertaald als voelobject als voorzien van een 
geursample. Iets gedempt licht zorgde voor een aangename 
sfeer.

Voor mij persoonlijk was dit project ook een kantelpunt. Was 
ik tijdens het Special Guests programma nog een stagiaire die 
onderzoek kwam doen, bij het multizintuiglijke museum zat ik 
aan tafel op basis van mijn ervaringskennis. Die kennis was ver-
diept geraakt in de periode tussen mijn stage en 2017, waarin 
ik zo ziek was geworden van de tinnitus dat ik niet meer kon 
werken. Mijn lichaam was geen thuis meer en mijn handicap 
maakte simpelweg leven erg ingewikkeld. Dit was een indrin-
gende ervaring, maar het multizintuiglijke museum bood me de 
mogelijkheid om die ervaring te vertalen naar een concreet pro-
ject. Mijn behoefte aan stilte werd omgezet in het ontwerp van 
twee alkoven, bekleed met vilt, die de bezoeker een rustpunt in 
het museum boden. 

  Dwarsverbanden
Een expositie als rustpunt. Het multizintuigelijke museum 
bevond zich op de derde verdieping van de nieuwbouw, hele-
maal bovenin de toren. Feitelijk was het geen museum, niet 
eens een museumzaal, maar een gang met een hoekje, als 
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 doorgang van de lift naar het immense trappenhuis. Het was 
een experiment in de marge, maar het resultaat was het start-
punt voor een groter project: een multizintuiglijke collectie-
presentatie: Dwarsverbanden.

In het voorjaar van 2020, hartje lockdown, ging een team van 
het Van Abbemuseum samen met een groep experts aan de slag 
om de nieuwe collectiepresentatie grotendeels toegankelijk 
te maken voor bezoekers met een beperking.8 Een ambitieus 
project, niet alleen omdat het overleg online moest. In tegen-
stelling tot het Special Guests programma was de ambitie nu 
om bezoekers de gelegenheid te geven om op zaal door middel 
van diverse tastobjecten, geur-sampels, gesproken audiotours 
op schrift en in Nederlandse Gebarentaal zelfstandig en tijdens 
openingstijden van het museum de collectie waar te kunnen 
nemen. Dat is van wezenlijk belang. Toegankelijkheid mag zich 
niet beperken tot één rondleiding op één zondagmiddag per 
maand. Bovendien hadden we inmiddels ook geleerd dat erken-
ning geven aan het hele lichaam als waarnemer van kunst voor 
iedereen iets oplevert. 

Er is nog geen definitieve conclusie, maar ik denk dat cureren 
en ontwerpen met alle zintuigen in gedachte beeldende kunst 
benaderbaar maakt, het mogelijk maakt om een emotionele 
relatie op te bouwen met een kunstwerk. Nog meer dan een 
emotionele reactie biedt deze vorm van cureren de mogelijk-
heid om toe te geven aan dat wat we van nature doen: aanraken. 

Objecten, en ook kunstwerken, hebben haptische eigenschap-
pen.9 Denk bijvoorbeeld aan een deurklink of een kopje. De 
deurklink is ervoor gemaakt om aan te raken, je hand vindt als 
vanzelf klink en drukt de deur open. Dat geldt in mindere mate 
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Bezoeker raakt tastreplica van Pablo Picasso  
Buste de femme aan in Dwarsverbanden in 2021. 
Foto Van Abbemuseum, Joep Jacobs
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Tastreplica Buste de femme van Picasso,  
plus kaartje in braille, Dwarsverbanden in 2021. 
Foto Van Abbemuseum, Joep Jacobs
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ook voor kunstwerken en is sterk afhankelijk van het materiaal. 
Zo kan ik bijvoorbeeld maar met moeite van een wandkleed 
afblijven, wil ik graag met mijn vingers langs een sculptuur strij-
ken en heb ik me altijd afgevraagd hoe de contrastlijnen in een 
kubistisch schilderij voelen. Zijn ze zo scherp en hoekig als ze 
lijken? 

De collectiepresentatie Dwarsverbanden (2021-2025) stelt je in 
staat om dat ook te ervaren. Van de 120 kunstwerken op zaal zijn 
er 25 multizintuiglijk toegankelijk gemaakt. Tegelijkertijd roept 
dat verwarring op, want waarom mag je de prachtige houten 
tastreplica van Le Marchand D’oiseaux (1962) van Wilfredo Lam 
wel aanraken, maar het houten beeld Saint Sébastien (1929) 
van Ossip Zadkine dat ernaast staat niet? Omdat het museum 
het beeld van Zadkine moet beschermen tegen verval en dus 
aanraking. Het gebruik van tastreplica’s op zaal speelt met de 
ongeschreven gedragsregels in een museum en dat levert ver-
warring op.

Twijfels over etiquette en het behoud van kunstwerken vormen 
niet de enige spanning in dit project. Ook binnen het team van 
ervaringsexperts kan er spanning tussen behoeftes ontstaan. 
Waar ik behoefte heb aan rust en relatieve stilte in een museum, 
maar wel uitbundige kleuren en prikkels, geldt dat voor iemand 
met prikkelgevoeligheid niet, en iemand die blind is heeft 
juist behoefte aan auditieve stimuli. Een richel die iemand 
met een blindenstok kan leiden kan een drempel vormen voor 
iemand in een rolstoel. Zo kan dus de ene maatregelen die de 
toegankelijkheid voor een groep vergroot tegelijkertijd een 
andere groep uitsluiten. Radicale toegankelijk voor iedereen is 
haast een onhaalbaar ideaal. De expositie is daarom verre van 
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Still uit Smoke van Roy Villevoye, 2016,  
in Dwarsverbanden.
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 perfect, maar een geslaagd een liefdevolle poging tot radicale 
toegankelijkheid. 
 
En ik? Ik leerde mijn vakkennis en ervaringskennis verenigen, 
maakte mijn eerste gehandicapte vrienden en stak genoeg op 
van het proces om begin 2022 definitief de overstap te kunnen 
maken naar een baan als curator. Maar meer nog werd ik kwaad. 
Want is liefdevolle toegankelijkheid nou echt wat we nodig 
hebben? Mag het niet mondiger, zoals de Zwarte gemeenschap 
haar erfgoed en zichtbaarheid terecht opeist? Want waar blijft 
eigenlijk de emancipatie van de gehandicapte mens? Zijn we te 
druk met het regelen van basale voorzieningen om voorbij die 
voorzieningen te kijken? Te divers in onze klachten en beperkin-
gen om één stip op de horizon te kunnen zetten? En waarom zijn 
we als Crip Community niet zichtbaar in de expositie, behalve 
als Ndo uit de film Smoke van Roy Villevoye, die vanuit de Asmat 
naar Duitsland wordt gevlogen voor een oogoperatie die hem 
van zijn blindheid af moet helpen? Een operatie die mislukt. 
Waarom zijn alleen onze angsten zichtbaar in Dwarsverbanden, 
maar worden we niet gevierd? Waarom kijkt het publiek zo 
graag naar de pijn van anderen, opgelucht dat het hunzelf niet 
overkomt?

  Conclusie
En dus heeft Charley Toorop tinnitus. Ik kan dat niet bewijzen, 
en dat is ook niet relevant. Wat relevant is, is dat ik in de zes 
jaar die ik betrokken ben geweest bij het Van Abbemuseum heb 
geleerd wat het betekent om gehandicapt te zijn in een vorm 
die geen last is, maar als inspiratie kan dienen. Mijn lichaam 
vol constructiefouten is nooit mooi of aantrekkelijk geweest, 
en wordt nog steeds niet afgebeeld op schilderijen, maar mijn 
ongemak kan wel als uitgangspunt dienen om de museumsector 
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net een slag toegankelijker te maken. Let wel: dat is pioniers-
werk. Ik zoek al mijn hele leven naar mensen in mijn omgeving 
op wie ik lijk en op wiens schouders ik kan staan, maar ik heb 
ze buiten mijn kleine kring van familieleden nog niet gevonden. 
Wel vond ik pioniers zoals activist en belangenbehartiger Jan 
Troost en adviseur, onderzoeker en auteur op het terrein van 
disability studies Jacqueline Kool en generatiegenoten zoals 
filmmaker Mari Sanders en ontwerper Simon Dogger met wie 
we nu een fundament leggen voor de generaties na ons. En tot 
die tijd projecteer ik soms herkenning en representatie, ook al  
is dat wellicht onterecht. 

Wat ik ook leerde; dit is geen makkelijk of eenvoudig proces. 
Zoals het museum anders moet leren nadenken over conser-
veren, (on)zichtbare uitsluiting en het aanraken van kunstwer-
ken en het publiek moet wennen aan een nieuwe omgang met 
beeldende kunst, zo moest ik leren om gehandicapt te zijn en 
mijn situatie in haar volledige omvang te accepteren. Ik ben 
Barbara Strating, ik ben slechthorend, ik ben slechtziend en ik 
beweeg niet makkelijk. Het is een zin die ik buiten de context 
van dit proces bij het Van Abbe nooit uitspreek. En ik heb te 
lang onderschat dat hem wel uitspreken binnen het museum 
een vorm van emotionele arbeid is die gecompenseerd moet 
worden in de vorm van een passend honorarium voor ver-
richte werkzaamheden en een vermelding in de credits. Een 
 fatsoenlijk inkomen is voor teveel mensen met een handicap 
niet  weggelegd, dus laten we niet meer bescheiden zijn en 
dankbaar dat we mee mogen denken. 

Aan mijn betrokkenheid bij het toegankelijk maken van 
 beeldende kunst voor mensen met een beperking komt 
voorlopig een einde. Maar ik hoop met heel mijn hart dat 
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Dwarsverbanden een startpunt vormt zodat meer instellingen 
toegankelijkheid als uitgangspunt nemen. De tijd dat mensen 
met een beperking blij mochten zijn met een enkele rond-
leiding ligt achter ons. Bovendien zijn er alleen al in Nederland 
twee miljoen mensen met een beperking, aantallen die oplopen 
omdat mensen steeds ouder worden. Met de ouderdom komen 
de gebreken, dus waarom zouden we een museum niet alvast 
voor de toekomst inrichten?10
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Dekoloniseren van  
archieven en de noodzaak 
van emotionele toegan- 
kelijkheid voor een  safe(r) 
space.
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Charles Jeurgens

Archiefinstellingen willen er voor iedereen zijn en steken veel 
energie in het verbeteren van de toegankelijkheid. Ze profileren 
zich graag met mission statements en motto’s die refereren  
aan de geheugenfunctie van stad, provincie of natie. Zo noemt 
het Stadsarchief Rotterdam zich “het openbare geheugen  
van Rotterdam”, 1 is het Zeeuws Archief “hét geheugen van 
Zeeland”, 2 bewaart het Utrechts Archief het “collectief geheugen 
van Utrecht” 3 en beheert het Nationaal Archief “ons nationaal 
geheugen”. 4 Ik noem deze instellingen in deze bijdrage ‘insti-
tutionele archieven’. Het zijn instituten die de archieven van 
de overheid beheren en beschikbaar stellen aan het publiek. 
Afhankelijk van de beleidskeuzes die deze instellingen maken, 
verzamelen ze ook archieven van bijvoorbeeld maatschappelijke 
groeperingen, bedrijven en kerken. Ze hebben lange tijd een 
dominante positie gehad in het bepalen welke archieven als 
relevant moesten worden beschouwd. Het wordt steeds duide-
lijker dat hun claims als geheugen van stad of land problema-
tisch zijn vanwege de selectieve en eenzijdige invulling. Grote 
groepen voelen zich er ongemakkelijk bij omdat dit papieren 
geheugen bitter weinig voor hen te bieden heeft.5 Het is een 
geheugen dat lang niet iedereen op dezelfde manier heeft wil-
len onthouden en kan bedienen. Vanwege die selectiviteit is 
de metafoor van het geheugen misschien niet eens zo slecht 
gevonden 6 maar daar hoort dan wel een levensgrote bijsluiter 
bij voor de gebruikers van dat ‘geheugen’.
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In deze bijdrage besteed ik aandacht aan het vraagstuk van toe-
gankelijkheid van koloniale archieven. Ik richt me daarbij in het 
bijzonder op wat ik ‘emotionele toegankelijkheid’ van archieven 
noem. Ik gebruik die term als tegenhanger van, of misschien 
beter als aanvulling op, technische toegankelijkheid van archie-
ven. Ook pleit ik ervoor dat archiefinstellingen zich openstellen 
voor en anticiperen op de emoties die de confrontaties met dat 
archief teweegbrengen. Structurele aandacht voor de emotio-
nele kanten van het archiefwerk is nodig om het tot een ‘safe(r) 
space’ te maken voor mensen uit gemarginaliseerde groepen. 
Veel van deze bijdrage is geïnspireerd op, en borduurt voort op 
de ontmoeting met een groot aantal ‘critical visitors’ tijdens 
de dekolonisatietafels die het Nationaal Archief in 2020-2021 
organiseerde.

In dit essay beschrijf ik eerst summier de aanleiding en context 
waarbinnen deze bijdrage tot stand is gekomen met aandacht 
voor de noodzaak om het genre koloniale archieven te proble-
matiseren, gevolgd door een uiteenzetting over de archivisti-
sche methoden, waarbij ik inzoom op verschillende aspecten 
van toegankelijkheid. Centraal in dit essay staat de asymme-
trische relatie tussen aan de ene kant de archiefinstellingen 
die koloniale archieven beheren en beschikbaar stellen en aan 
de andere kant de mensen, veelal afkomstig uit voormalige 
gekoloniseerde gemeenschappen, die betekenisvolle toegang 
willen tot de archieven. Ik eindig mijn betoog met een pleidooi 
om deze asymmetrie onder ogen te zien en vanuit verschillende 
perspectieven te ontleden met het doel om ook van het institu-
tionele archief uiteindelijk een safe(r) space te kunnen maken.   
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  Dekoloniseren van archieven
In 2017-2018 organiseerde het Nationaal Archief in Den Haag 
de tentoonstelling De Wereld van de VOC die door ruim 40.000 
bezoekers werd bezocht. Met tal van documenten uit het 
omvangrijke archief van de Verenigde Oost Indische Compagnie 
(VOC), waarvan een groot gedeelte door het Nationaal Archief 
in Den Haag wordt beheerd , schetste de tentoonstelling een 
beeld van 200 jaar geschiedenis van deze koloniale handelson-
derneming en van de mensen die er op uiteenlopende manie-
ren mee in aanraking kwamen. De recensies waren wisselend. 
Sander van Walsum noemde het in de Volkskrant een “kritische 
expositie (…) met veel aandacht voor het geweld, gruwelen en 
de onderdrukking door ’s werelds eerste multinational” 8, terwijl 
historicus Caroline Drieënhuizen de tentoonstelling bekriti-
seerde als “zeer Neerlandocentrisch, vanuit een wit perspectief 
en gekleurd door het nationalisme van de negentiende eeuw”.9  
Het verhaal van de tentoonstelling, zo schreef ze, weerspiegelde 
daarmee “de structuur en het perspectief van het VOC-archief”. 
Deze treffende observatie, waarbij ze impliciet de problemati-
sche aspecten van koloniale archieven aan de orde stelt, vormt 
een steeds belangrijker vraagstuk waarvoor ook archiefinstel-
lingen hun ogen niet langer kunnen sluiten. Hoe om te gaan 
met perspectieven uit het verleden die in onze tijd niet alleen 
meer door de nazaten van de voormalig gekoloniseerden, maar 
ook door de nakomelingen van de voormalige kolonisators als 
problematisch, omstreden, racistisch en vernederend worden 
beschouwd? 

Op het eerste gezicht zou je kunnen denken dat tentoonstel-
lingsmakers, de verhalenvertellers, zich kritischer dienen te 
verhouden tot de bronnen die ze gebruiken dan archivarissen 
die deze bronnen, de archieven, slechts beheren en beschik-
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baar stellen. Niets is minder waar. Ook archivarissen hebben 
zich als makelaars tussen verleden en heden telkens opnieuw 
te verhouden tot de bronnen die ze beheren, bewerken en 
beschikbaar stellen en het publiek dat zij bedienen. De veran-
derende context waarbinnen archieven gebruikt worden bepaalt 
immers welke betekenis ze toegekend krijgen en illustreert 
daarmee het binnen archiefstudies breed omarmde idee dat 
“stukken zich altijd in een staat van worden bevinden en nooit 
in een definitieve staat van zijn".10 Dit wordt nog duidelijker 
als we ons richten op de zoekinstrumenten die archivarissen 
hebben ontwikkeld om toegang te krijgen tot de archieven. 
Volgens archiefwetenschapper Geoffrey Yeo dienen beschrij-
vingen van archiefstukken dan ook “altijd bèta”, met andere 
woorden, altijd in ontwikkeling te zijn, zodat ze ontvankelijk 
blijven voor nieuwe inzichten.11 Het maken van inventarissen, 
 archiefbeschrijvingen en andere instrumenten om toegang te 
krijgen tot de archieven is het werk en de verantwoordelijkheid 
van de archiefinstellingen.

De onder de noemer van ‘dekolonisatietafels’ georganiseerde 
gesprekken die het Nationaal Archief in 2020-2021 organi-
seerde, hadden tot doel om van de gesprekspartners te horen 
wat hun ideeën zijn over wat een archiefinstelling als het 
Nationaal Archief zou kunnen doen om op een betekenisvolle 
manier bij te dragen aan het ‘dekoloniseren van archieven’. 
De nadruk lag hierbij op de koloniale archieven die door het 
Nationaal Archief worden beheerd. Koloniale archieven kun-
nen omschreven worden als de archieven die gevormd zijn 
bij het uitvoeren van met name politiek-bestuurlijke, sociaal- 
economische, culturele en/of religieuze kolonisatiepraktijken. 
De informatie die in de context van deze activiteiten werd  
gegenereerd, vormt de administratieve neerslag van  koloniaal 
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denken, handelen en observeren. De meest in het oog 
 springende en meest omvangrijke koloniale archieven die  
het Nationaal Archief beheert, zijn die van de Verenigde  
Oost-Indische Compagnie (met een omvang van ca. 1250 m1 ),  
de West-Indische Compagnie (110 m1 ) en het Ministerie van 
Koloniën (ruim 3000 m1  ). Er zijn echter tal van andere collec-
ties en archieven die onder de noemer van koloniaal archief 
te vangen zijn, zoals de archieven van de Marine en Leger 
Inlichtingendienst, de Netherlands Forces Intelligence Service 
(NEFIS) en de Centrale Militaire Inlichtingendienst (CMI) 
in Nederlands-Indië, of de vele privé archieven die bij het 
Nationaal Archief zijn ondergebracht van koloniale bestuurs-
ambtenaren. Uiteraard zijn er grote verschillen tussen boven-
genoemde archieven die in verschillende perioden en in ver-
schillende contexten tot stand zijn gekomen, maar ze hebben 
vrijwel allemaal één ding met elkaar gemeen: ze zijn het product 
van sterk asymmetrische koloniale machtsverhoudingen. Dat 
geldt voor de vele persoonlijke documenten die tijdens de 
 onafhankelijkheidsstrijd door Nederlandse inlichtingendiensten 
in beslag zijn genomen en daarmee vanuit een koloniaal frame 
van betekenis werden voorzien. Het geldt evenzeer voor de 
archieven die zijn gevormd door instellingen en personen die 
een rol vervulden in een koloniaal bestuur van gebieden op ver-
schillende plekken in de wereld. Ze representeren daarmee een 
eenzijdige en Europese blik op de wereld en ze weerspiegelen 
de asymmetrische machtsstructuren van de koloniale periode.    

  Koloniale archieven: omstreden archieven
Koloniale archieven zijn om verschillende redenen omstreden 
archieven. Allereerst omdat ze documenten kunnen bevatten 
van lokale instituties of personen die tijdens de koloniale bezet-
ting door de kolonisator geroofd, in beslag genomen of op een 

DEKOLONISEREN VAN ARCHIEVEN EN DE NOODZAAK VAN  
EMOTIONELE TOEGANKELIJKHEID VOOR EEN SAFE(R) SPACE



344 345

onduidelijke wijze verkregen zijn. Een bekend voorbeeld  
zijn de archieven van de Nederlandse inlichtingendiensten 
(NEFIS en CMI) die veel materiaal bevatten dat tijdens de deko-
lonisatieoorlog in Indonesië in beslag genomen is.12 Dit contro-
versiële archief kreeg ruime aandacht tijdens de tentoonstelling 
Revolusi over de Indonesische onafhankelijkheidsstrijd  tussen 
1945-1949. In deze in 2022 in het Rijksmuseum gehouden 
 tentoonstelling werden vele tientallen foto’s, affiches, vrienden-
boekjes en ander materiaal uit dit archief tentoongesteld.13 Het 
betreft deels materiaal dat afkomstig is van Indonesiërs die door 
de Nederlanders als staatsgevaarlijk werden beschouwd. Vanuit 
het perspectief van de inlichtingendiensten werd materiaal in 
beslag genomen omdat het zou kunnen dienen als bewijs, als 
opsporingsmateriaal. Het omvangrijke archief dat op die manier 
werd gevormd, is primair een getuigenis van die geschiedenis. 
Dat het archief is opgebouwd uit vele persoonlijke documenten 
van vele honderden, zo niet duizenden mensen, die voor betrok-
kenen vaak een grote emotionele betekenis kunnen hebben, 
kreeg tot voor kort nauwelijks aandacht. 

Hoewel er geen systematisch onderzoek is gedaan naar de her-
komst en de eigenaren van het door de inlichtingendiensten in 
beslag genomen materiaal, is van een aantal documenten wel 
degelijk bekend aan wie zij hebben toebehoord. Zo is op een 
schokkerig filmpje dat op Youtube rondgaat 14 een ontmoeting 
te zien tussen Rosihan Anwar (1922-2011), journalist en mede-
oprichter van het dagblad Merdeka met de algemene rijks-
archivaris Martin Berendse waarbij zij samen in de studiezaal 
van het Nationaal Archief een album met familiefoto’s bekijken. 
Het album werd in 1946 door NEFIS in beslag genomen in het 
woonhuis van Rosihan Anwar. Anwar werd meer dan een halve 
eeuw later door een onderzoeker van het NIOD op de hoogte 
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gesteld dat er mogelijk een fotoalbum van hem in het Nationaal 
Archief in Nederland werd bewaard. Terwijl Anwar het familie-
album bekijkt wordt hem gevraagd of hij het niet graag mee 
naar huis zou willen nemen, waarop hij antwoordt: “Graag, 
maar als dat niet kan…ja kismat” 15 waarop de interviewer vraagt 
waarom dat dan niet kan. Anwar vervolgt: “ze hebben me ver-
teld het is staatsbezit en het blijft in het museum, in het archief, 
dat hebben ze me verteld. Als ik dat mee naar huis kan nemen, 
dan kan ik het aan mijn kinderen, mijn kleinkinderen, en mijn 
achterkleinkinderen laten zien”. Later zou hij van het Nationaal 
Archief reproducties van de door NEFIS in beslag genomen 
foto’s krijgen, maar het originele album bleef in het bezit van 
het Nationaal Archief.16 Anwar heeft zijn fotoalbum kunnen 
inzien, maar de meeste mensen van of over wie materiaal in een 
Nederlands archief wordt bewaard zijn niet op de hoogte. Nu, 
bijna 75 jaar na afloop van de dekolonisatieoorlog, als de mees-
ten van wie indertijd materiaal in beslag werd genomen oud of 
overleden zijn, begint een discussie op gang te komen of het 
wel terecht is dat dit materiaal in Nederland en niet in Indonesië 
wordt bewaard en of het niet alsnog teruggeven moet worden 
aan de eigenaren of hun nazaten. In navolging van wat eerder 
ten aanzien van koloniale objecten is gedaan, heeft de staats-
secretaris Cultuur en Media de Raad voor Cultuur om een advies 
gevraagd over hoe om te gaan met zulke koloniale archieven.17 

Koloniale archieven zijn ook om een andere reden omstreden. 
Als het koloniale archief wordt benaderd vanuit het perspectief 
van de nazaten van slaafgemaakten en gekoloniseerden, doemt 
een uitermate pijnlijk en ongemakkelijk beeld op. Over het pijn-
lijke ongemak van het archief is inmiddels het nodige geschre-
ven. Het ongemak heeft niet alleen betrekking op het ontbreken 
van het perspectief van de slachtoffers in het koloniale archief, 
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maar ook op de gewelddadigheid van deze bronnen voor hen 
die hopen flinters van het verleden van hun voorouders te vin-
den. Voor velen is het zoeken in koloniale archieven een teleur-
stellende en vooral schrijnende ervaring. Voor Saidiya Hartman 
is het archief van de slavernij "een doodvonnis, een tombe, een 
tentoonstelling van het verkrachte lichaam, een inventaris van 
eigendommen, een medische verhandeling over gonorroe, een 
paar regels over het leven van een prostituee, een asterisk in 
het grote verhaal van de geschiedenis", kortom een uiterst pijn-
lijke ontmoeting met een gewelddadig verleden.18 In haar boek 
Dispossessed Lives schetst Marisa J. Fuentes op indringende 
wijze een beeld van wat de ontmoeting van het koloniale archief 
met haarzelf deed. Haar doel was om de verhalen van tot slaaf 
gemaakte vrouwen te portretteren vanuit het perspectief van 
deze vrouwen. In de epiloog van haar boek blikt ze terug op haar 
verblijf van bijna twee jaar in archiefinstellingen, een verblijf dat 
ze associeert met een kil mortuarium van het verleden.19 Terwijl 
ze reflecteert op deze confrontatie met de archieven, schrijft ze 
dat “niets me had voorbereid op het ontdekken van het gebrek 
aan materiaal over tot slaaf gemaakte vrouwen, de afwezigheid 
van materiaal ván tot slaaf gemaakte vrouwen, en de intensiteit 
van archivistisch en fysiek geweld tegen tot slaaf gemaakte 
vrouwen [...]. De vrouwen die ik wel vond werden mishandeld, 
geslagen, geëxecuteerd en openlijk geseksualiseerd. Ze werden 
op boedelbeschrijvingen vermeld als enkel Phoebe, Mimba, of 
‘Betty met de gebroken rug' en soms alleen als ‘neger' - waar-
mee ze volledig werden ontdaan van alles wat betekenis had in 
hun leven. Ze werden nagelaten in testamenten en akten (...) en 
konden me niet vertellen over deze omstandigheden of wat ze 
dachten (...)." 20  
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Het weerspiegelt het concept van een ‘sociale dood', zoals 
gedefinieerd door Orlando Patterson, die beschreef hoe 
 slavernij als een extreme vorm van overheersing, tot slaaf 
gemaakte mensen van hun identiteit beroofde door ze een 
andere naam te geven, hen beroofde van hun sociale erfgoed en 
de tot slaaf gemaakte mensen veranderden in “niet personen” 
("non-persons”) en “genealogische geïsoleerden” (“genealo-
gical isolates”).21 Fredrick Douglas, die in 1838 uit de slavernij 
ontsnapte, overdreef bepaald niet met zijn cynische opmerking 
dat “[g]enealogische stambomen niet floreren onder slaven”.22  

Ook Nederlandse auteurs met wortels in gebieden die door 
Nederland zijn gekoloniseerd benadrukken steeds vaker de 
selectieve stilte van de koloniale archieven waardoor ze weinig 
kunnen betekenen voor de reconstructie van hun familiege-
schiedenissen. Auteurs als Suze Zijlstra 23 en Roline Redmond 24 
bewandelen in hun boeken alternatieve wegen om hun per-
soonlijke verleden toch een gezicht te geven. Historicus Suze 
Zijlstra stelt dat de traditionele wetenschappelijke historische 
methoden vaak helemaal niet geschikt zijn om te schrijven over 
de Aziatische voormoeders die in de marge van de koloniale 
samenleving leefden. Er is weinig opgeschreven en er is weinig 
over te vinden.25 
 
  Archivistische methoden
Archivarissen hebben geleerd om als het ware in de huid te 
 kruipen van degenen die de archieven hebben gevormd om zo 
de leidende gedachte achter het archief te kunnen doorgron-
den. De grondleggers van de moderne archivistiek in Nederland, 
het archivarissentrio Muller, Feith en Fruin, stelden in de 
Handleiding voor het ordenen en beschrijven van  archieven dat 
de archivaris het archief als een organisme moet zien en het 
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als zodanig dient te bestuderen, om zo de “persoonlijkheid” 
en “individualiteit” van het archief te leren kennen alvorens 
tot ordenen en beschrijven over te gaan.26 De auteurs van de 
Handleiding waren er heel duidelijk over: archivistische eisen en 
niet de onderzoeksbelangen vormden het primaire uitgangspunt 
bij het toegankelijk maken van een archief.27 Hun Britse even-
knie Hilary Jenkinson stelde in vergelijkbare bewoordingen dat 
de archivaris “eerst dienaar van zijn archieven” is en pas daarna 
die van het publiek, de gebruikers.28 Dit primaat van het archief 
zou de kenbaarheid van de “objectieve feiten” waarborgen. 

Deze visie vormde de basis voor het zelfbeeld van de archi-
varis als neutrale hoeder van de archieven en onpartijdige 
mediator tussen verleden en heden. Het zelfverklaarde idee 
van neutraliteit is tot voor kort het dominante zelfbeeld van 
de beroepsgroep geweest en is nog steeds niet helemaal ten 
grave gedragen. Het kon volgens sommigen zo lang bestaan 
omdat archivarissen zich verscholen achter een beroepsop-
vatting waarbij de nadruk lag op het uitvoeren van technische 
taken die gericht waren op het verzamelen, bewaren, ordenen 
en beschikbaar stellen van archieven. In 1977 noemde histori-
cus Howard Zinn deze vermeende neutraliteit van de archivaris 
al volstrekt achterhaald en misleidend. Hij betoogde dat “de 
opstand van de archivist tegen zijn normale rol is niet, zoals veel 
wetenschappers vrezen, het politiseren van een neutraal vak, 
maar het vermenselijken van een onvermijdelijk politiek vak".29  
Archivarissen zijn zich pas geleidelijk gaan realiseren dat ze 
mede-scheppers van archieven zijn. Ze maken immers keuzes 
op elk onderdeel van archiefwerk, of het nu gaat om verzame-
len, bewaren, beschrijven of toegang verlenen. Onder invloed 
van het werk van onder anderen Foucault en Derrida3 0 hebben 
archiefwetenschappers steeds meer aandacht gekregen voor 
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onderzoek naar en bewustzijn over de machtsmechanismen  
die inherent zijn aan archiveren: wie was in staat om te docu-
menteren, te archiveren, het narratief te bepalen? Welke 
belangen en bedoelingen zitten achter het archief? Met welke 
ogen werd de samenleving leesbaar gemaakt en vastgelegd? 
Welke mechanismen bepalen wat uit het verleden in het archief 
terecht kon komen? Welke rol spelen archiefinstellingen bij het 
afbreken dan wel in stand houden van deze mechanismen? 31  

Dat archieftheoretici steeds meer oog kregen voor zulke aspec-
ten betekende overigens niet dat dit ook snel zichtbaar werd in 
de archiefpraktijk. Het duurde lang alvorens de nieuwe ideeën 
uit de archiefliteratuur doorsijpelden naar toepassingen in 
het werkveld. Daarbij kwam dat de snelle digitalisering van de 
samenleving een enorme impuls gaf aan de eerdergenoemde 
technisch georiënteerde invulling van het beroep, gericht 
op digitalisering van analoge archieven. Het werd gezien als 
dé manier om het grote publiek te bereiken. De beleidsnota 
Archieven in de Etalage uit 2000 spreekt wat dit betreft boek-
delen: “[d]e toekomstige functie van archiefdiensten moet 
 primair gericht zijn op de exploitatie, het dienstbaar maken van 
de collectie aan een breed publiek. Hiertoe is verdere digitali-
sering van archieven een voorwaarde, zeker met het oog op de 
educatieve mogelijkheden van archieven”.32  

Retrodigitalisering van archieven door Nederlandse archiefin-
stellingen is in technische zin op het eerste oog een succesvol 
innovatieproces te noemen waarin tot op heden drie fasen te 
onderscheiden zijn: de eerste fase was gericht op het digitalise-
ren van archieftoegangen, de tweede fase op het digitaliseren 
van documenten en de derde fase is gericht op het doorzoek-
baar maken van de gedigitaliseerde documenten. Daarmee is 
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de nadruk komen te liggen op het inzetten van digitale metho-
den om de archieven optimaal toegankelijk te maken voor het 
publiek. Dat toegankelijkheid verder reikt dan het in technische 
zin kunnen identificeren van relevante informatie krijgt echter 
veel minder aandacht. 

   Dekoloniseren van archieven en  
het toegankelijkheidsvraagstuk

In de door het Nationaal Archief georganiseerde rondetafel-
gesprekken over het thema dekoloniseren van archieven namen 
in 2020 in totaal ruim veertig deelnemers (uit Nederland (26), 
Suriname (2), Indonesië (4), Curaçao en Caraïben (4), Sri Lanka 
(1) en de Verenigde Staten (5)) deel die afkomstig waren uit 
belangengroepen, NGO’s, wetenschap en erfgoedinstellingen.33 
De tien tafelgesprekken werden geleid door een  gespreksleider 
die niet verbonden was aan het Nationaal Archief. Bij ieder 
gesprek waren twee medewerkers van het Nationaal Archief 
aanwezig die niet actief deelnamen maar vooral luisterden.34  
Het belangrijkste doel van de bijeenkomsten was opinies en 
ervaringen te horen die het Nationaal Archief zouden kunnen 
helpen te reflecteren op de eigen rol in het proces van dekolo-
niseren en het vergroten van inclusiviteit. Gehoopt werd dat de 
gesprekken bouwstenen zouden opleveren waarmee concrete 
activiteiten konden worden ontwikkeld om de inclusiviteit te 
vergroten.35  

Veel deelnemers waren kritisch over het Nationaal Archief als 
instituut van de macht maar vrijwel iedereen waardeerde het 
initiatief, de kleinschaligheid waarmee de gesprekken waren 
georganiseerd en de open sfeer waarin ze verliepen. Met als 
rode draad de vraag wat dekoloniseren voor het Nationaal 
Archief zou kunnen betekenen, werden de gesprekken gevoerd. 
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Bijna iedereen zag dekoloniseren als een doorlopende opgave 
die niet zozeer gericht is op de koloniale archieven die worden 
beheerd, maar betrekking heeft op de mentaliteit, de attitude, 
de verantwoordelijkheid waarmee deze veelal pijnlijke archie-
ven worden beheerd en beschikbaar gesteld. Benadrukt werd 
het belang van een diepgevoeld bewustzijn dat het Nationaal 
Archief zou moeten uitstralen dat deze archieven een spiegel 
zijn van eeuwenlang sociaal onrecht. Het gaat hier immers  
“om misdaden die tegen mijn voorouders zijn gepleegd, en die 
in de archieven gedefinieerd worden als vracht, lading van een 
schip” zoals één van de deelnemers opmerkte. Dekoloniseren 
begint niet met de collectie, maar gebeurt in de eerste plaats 
in de organisatie, bij de mensen die er werkzaam zijn, zo werd 
benadrukt. Het instituut zou moeten werken aan het opbouwen 
van een nieuwe relatie met het verleden. Het zou het Nationaal 
Archief sieren als het dit in zijn mission statement terug laat 
komen. Het zou iets kunnen zijn in de trant van “het is de ethiek 
van het Nationaal Archief om schade teniet te doen”, zoals één 
van de deelnemers suggereerde. De erkenning  miskend en ont-
kend geweest te zijn, werd belangrijk gevonden door de deel-
nemers aan de gesprekken. Het zou het archief toegankelijker 
maken als dat de context werd waarin naar het pijnlijke verleden 
kon worden gespeurd.

Die toegankelijkheid van archieven was een thema dat tijdens 
de gesprekken veel aandacht kreeg. Als archiefinstellingen 
het over toegankelijkheid hebben, en het Nationaal Archief is 
daarin geen uitzondering, gaat het vrijwel altijd over de vraag 
hoe eenvoudig het is om informatie waarnaar iemand op zoek 
is te kunnen vinden. Zoals hierboven al is aangestipt, is dit een 
technische maar bovenal eenzijdige manier om naar toegan-
kelijkheid te kijken, waarbij het institutionele archief zichzelf 
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in het centrum plaatst. Sommige deelnemers aan de dekoloni-
satietafels plaatsten kritische kanttekeningen bij de pretenties 
en claims van instellingen bij hun idee van vergroten van de 
toegankelijkheid door middel van digitalisering. Digitaliseren 
zorgt niet primair voor vergroting van de toegankelijkheid, 
maar voor vergroting van de beschikbaarheid van documen-
ten en dat zijn twee verschillende dingen, zo werd gesteld. 
Toegankelijkheid is ook geen eenzijdig door de archivaris of 
archiefinstelling te definiëren en te arrangeren kwaliteit van 
een archief. Archiefwetenschapper Theo Thomassen heeft 
erop gewezen dat toegankelijkheid een samenspel is tussen 
actoren: het archief, de archivaris, de raadpleger en de maat-
schappelijke omgeving.36 Om in de woorden van Costis Dallas 
te spreken: het is een “contact zone practice” die vormgegeven 
wordt door een groot scala aan betrokkenen.37 Wat voor de een 
toegankelijk is, hoeft voor de ander niet toegankelijk te zijn. Er 
zijn tal van omstandigheden die de mate van toegankelijkheid 
bepalen: beheerst iemand de taal en het schrift waarin de docu-
menten zijn geschreven, heeft iemand een visuele of andere 
beperking die van invloed is op het lezen van documenten, 
beschikt iemand over kennis die nodig is om de inhoud van de 
archieven in hun tijd te kunnen plaatsten en de competenties 
om de structuur van de archieven te doorgronden, bestaan er 
juridische belemmeringen om het archief te mogen raadplegen 
et cetera. 

Toch is ook dit nog steeds een overwegend technisch-instru-
mentele manier om naar toegankelijkheid van archieven te 
kijken. In de tafelgesprekken werd benadrukt dat toegankelijk-
heid ook een geheel andere dimensie kent, een dimensie die ik 
de ‘emotionele (on)toegankelijkheid’ van archieven zou willen 
noemen en waar de archiefdiscipline veel minder aandacht aan 
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besteedt. In feite is emotionele (on)toegankelijkheid steeds 
te herleiden tot asymmetrische machtsverhoudingen die ook 
met een ‘contact zone benadering’ niet ongedaan gemaakt 
worden.38 Om die reden pleit Verne Harris al jaren voor een 
mensgerichte archiefbenadering die archieven in dienst stelt 
van sociale rechtvaardigheid. Dit betekent voor hem dat het 
in essentie gaat over onbeperkte gastvrijheid.39 Activistische 
archiefwetenschappers als Marika Cifor, Michelle Caswell en 
Jamila Ghaddar pleiten in hun Critical Archival Studies voor een 
archiefbenadering van “radicale empathie” en een “zorgethiek” 
die ervoor moet zorgen dat de aandacht in het archiefwerk 
wordt gericht op hen die het meest hebben geleden onder de 
geschiedenis.40 Temi Odumosu stelt voor om digitalisering van 
archieven aan te grijpen om de mensen die door de geschie-
denis zijn gemarginaliseerd via hun nazaten een stem te geven. 
Bijvoorbeeld door ‘counter-records’ te vormen die als metadata 
worden toegevoegd waardoor het digitale object zou kunnen 
zeggen: "Kijk, hier is mijn verhaal. Ik heb pijn ervaren, en nu 
ben jij daar onderdeel van: vertel wat je ermee wilt doen." 41 Op 
die manier worden technische mogelijkheden in dienst gesteld 
van iets dat veel groter is, namelijk het transformeren van een 
culturele praktijk in een richting die ruimte biedt aan meerdere 
stemmen. 

In relatiestudies wordt emotionele toegankelijkheid wel gezien 
als de bereidheid van een partner om tijd, aandacht en middelen 
te investeren in de relatie. Daarmee stelt de partner zich op een 
affectieve wijze open, toegankelijk, voor de ander. Emotionele 
toegankelijkheid legt de nadruk op het ontwikkelen van een 
affectieve relatie die gebaseerd is op het kunnen en willen 
begrijpen en adequaat reageren op emotionele reacties en het 
onderkennen van behoeften die daaruit voortvloeien.42   
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Waarom het nodig is meer aandacht te hebben voor de emo-
tionele aspecten van archiefwerk, wordt duidelijk uit de vele 
gedeelde ervaringen van mensen met wortels in een verleden 
van kolonisatie of slavernij. Dat het lezen van documenten uit 
koloniale- en slavernijarchieven gepaard kan gaan met gevoe-
lens van afschuw, verontwaardiging en pijn is hierboven al 
genoemd en werd ook door aanwezigen tijdens de dekoloni-
satietafels benadrukt. Niet voorbereid zijn op wat je aan ver-
schrikkingen en geweld in het archief aantreft werd door de niet 
ervaren gebruikers van het archief schokkend, pijnlijk en misse-
lijkmakend genoemd. Ook de meer ervaren onderzoekers gaven 
aan hoe het lezen van teksten vol geweld hen uitput, raakt en 
afstompt. Het zijn niet alleen de teksten zelf die emotie oproe-
pen. Ook de ervaringen met het archief als instituut en met de 
hulpmiddelen die door het archief zijn ontwikkeld en worden 
aangereikt om relevante documenten te identificeren, roepen 
emotie op.43 

   
  Emotionele (on)toegankelijkheid
Emotie wordt vaak gelijkgesteld met gevoelens van een  individu, 
maar dat is een al te eenvoudige voorstelling van zaken. De 
American Psychological Association definieert emotie als een 
“complex reactiepatroon met ervarings-, gedrags- en fysiolo-
gische elementen”.44 Emotie houdt weliswaar gevoel in, maar 
centraal staat de relatie tussen een situatie of gebeurtenis en 
de emotie die deze oproept. Emoties, zo betoogt Sara Ahmed, 
zijn dan ook relationeel: “het betreft (re)acties of relaties 
van toenadering (towardness) en afstand (awayness) tot (...) 
onderwerpen".45 In haar boek The Cultural Politics of Emotions 
onderzoekt ze deze relationaliteit in de context van machts-
verhoudingen. Ze noemt emoties “het ware ‘vlees’ der tijd” 46  
omdat ze laten zien hoelang het verleden aan de oppervlakte 
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van het menselijke lichaam blijft kleven, en noemt als voorbeeld 
hoe de geschiedenis van kolonialisme, slavernij en het geweld 
dat daarmee gepaard ging nog steeds de levens van vandaag 
vormen.47 In tegenstelling tot Ann Cvetkovich 48 is ze niet zozeer 
geïnteresseerd in de emoties en gevoelens die zich in teksten 
schuilhouden, maar in wat die teksten doen: “hoe woorden 
voor gevoel, en onderwerpen van gevoel circuleren en effecten 
genereren: hoe ze bewegen, blijven kleven, en wegglijden".49 
Emoties zijn dan ook effecten en niet oorzaken. Teksten spe-
len in haar werk een belangrijke rol. In The Cultural Politics of 
Emotions beschrijft Ahmed het betekenisvolle archief niet als 
een centrale opslagplaats van documenten uit het verleden, 
maar als het resultaat van een contactzone. Een archief is “een 
gevolg van verschillende contactvormen, waaronder institu-
tionele contactvormen (met bibliotheken, boeken, websites) 
en alledaagse contactvormen (met vrienden, families, ande-
ren). Sommige vormen van contact worden gepresenteerd en 
geautoriseerd door schrijven (en in de bronnen vermeld), ter-
wijl andere vormen zullen ontbreken, uitgewist zullen worden, 
hoewel ze hun spoor kunnen nalaten".50 In die benadering staat 
niet het institutionele, papieren archief in het centrum maar de 
mensen die er gebruik van maken om hun eigen, betekenisvolle 
persoonlijke archief te vormen. Daarbij is het van belang te 
beseffen dat het contactmoment in het institutionele archief 
geen geïsoleerde ervaring is die enkel gevormd wordt door wat 
iemand op dat moment leest, ziet en ervaart. Mensen brengen 
hun hele geschiedenis en eerdere ervaringen en de emoties die 
daarmee gepaard gaan mee in de ontmoeting met het archief. 

Het performatieve karakter van vroegere ervaringen en bijbe-
horende emoties 51 wordt op indringende wijze duidelijk in de 
documentaire Wit is ook een kleur 52 waarin witte documen-
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tairemaker Sunny Bergman onderzoekt hoe witte en gekleurde 
Nederlanders over de invloed van witheid op de samenleving 
denken. Ze schetst daarin een beeld waarbij witte Nederlanders 
zich nauwelijks bewust zijn van de privileges die hun huidskleur 
hen geeft in vergelijking met gekleurde Nederlanders. De docu-
mentaire laat zien wat de invloed van kleur is op hoe mensen 
zich in de publieke ruimte bewegen. Bijvoorbeeld, daar waar 
meer politie op straat door de meeste witte Nederlanders geas-
socieerd wordt met meer veiligheid, geeft een gespreksdeel-
nemer van kleur aan dat het voor hem juist meer onveiligheid 
oplevert omdat hij weet dat hij daardoor vaker slachtoffer wordt 
van politiecontroles.

Het is van belang deze mechanismen te erkennen en herkennen, 
omdat ze van grote invloed zijn op het gevoel van persoonlijke 
veiligheid. Het zijn dergelijke mechanismen waaraan ook in de 
dekolonisatietafels werd gerefereerd en het zijn mechanismen 
die ook doorwerken in de ontmoetingen met het archief. Voor 
veel mensen van kleur representeren de gebouwen van musea 
en archieven het koloniale, agressieve en onderdrukkende witte 
verleden. “Waarom zou je vertrouwen hebben in dergelijke 
instituties?” vroeg een van de deelnemers zich af. Tijdens de 
gesprekken werd benadrukt dat het voor bezoekers belangrijk 
is hoe de ruimte die ze betreden eruitziet, wat er aan de muur 
hangt, en of bij de inrichting rekening gehouden is met zaken 
waarmee zij zich kunnen identificeren 53 maar vooral ook hoe 
de ruimte van het archief betreden kan of moet worden. Het 
Nationaal Archief scoort in de optiek van de gespreksdeelne-
mers slecht wat dit laatste betreft. Dat je de studiezaal slechts 
binnen mag en kunt verlaten na een check door bewakers in 
uniform die controleren of je geen zaken naar binnen of buiten 
neemt die niet zijn toegestaan wordt als intimiderend ervaren. 
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Of zoals een van de deelnemers het verwoordde: “het wordt 
onderschat hoe het voelt als je op deze manier naar het NA gaat 
en onderdeel uitmaakt van een ondergeprivilegieerde groep. 
Het zijn dezelfde bedreigende patronen die mensen van kleur 
veelal dagelijks ondervinden en die zo ook binnen de muren van 
het archief weer ervaren worden”. Sarah Ahmed noemt het een 
continue confrontatie met “een zee van witheid”.54  

Onderzoek doen naar koloniale- en slavernijgeschiedenis in 
de studiezalen of via de websites van archiefinstellingen wordt 
door veel mensen van kleur als een confronterende ervaring 
beschouwd. In de dekolonisatietafels werd veelvuldig gerefe-
reerd aan de taal die gebruikt is om archieven en hun context 
te beschrijven. “Als ik op de website lees over de ‘Nederlandse 
aanwezigheid in Azië’ denk ik dat dat wel een erg eufemistische 
weergave is van de gewelddadigheid waarmee die aanwezig-
heid werd afgedwongen” gaf een van de deelnemers te kennen. 
Het wordt gezien als een ontkenning van een afgedwongen 
verhouding. Veel kritiek is er op het gebruik van beledigend 
koloniaal taalgebruik dat in de archieftoegangen wordt gebe-
zigd. Vaak wordt de noodzaak van het tonen van offensieve taal 
door archiefinstellingen met de mond betreurd maar vanwege 
de historiciteit door diezelfde archiefinstelling als onontkoom-
baar gezien. Anthony W. Dunbar noemt het een uiting van 
micro-agressie.55 Micro-agressie is een verzamelnaam voor 
subtiele vormen van racisme en vooroordeel die vaak zijn inge-
bed in gewoonte, praktijk of methode. Bestaande archiefme-
thoden en -praktijken, of het nu gaat om selectie van archieven 
of het beschrijven ervan, dienen kritisch onder de loep  
genomen worden teneinde hun bijdrage aan micro-agressie  
te kunnen identificeren.56 Een van de deelnemers vertelde hoe 
moeilijk en pijnlijk ze het vindt dat ze tijdens het zoeken naar 
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gegevens over haar voorouders zich niet alleen dient te ver-
plaatsen in de denkwijze van de koloniale overheerser, maar 
vervolgens ook nog eens moet zoeken met racistische termen 
die ronduit kwetsend zijn.57 Ze gaf verschillende malen aan niet 
op een dergelijke manier te willen zoeken, maar als ze iets uit de 
archieven wil opdiepen is ze ertoe veroordeeld. Dat sommigen 
een archief op die manier als toegankelijk beschouwen vindt ze 
onbegrijpelijk. Zulke dingen maken het archief tot een plek die 
als intimiderend, pijnlijk en onveilig wordt ervaren.   

  Conclusies & discussie
Het idee van een contactzone waar het institutionele archief 
en gemarginaliseerde communities elkaar op gelijkwaardige 
basis ontmoeten om zo met elkaar op een veilige manier aan 
een gemeenschappelijke toekomst te bouwen is een mooi maar 
ook naïef idee. Naïef omdat, zoals Robin Boast op overtuigende 
wijze voor musea heeft laten zien, meestal geen rekening 
gehouden wordt met de “schaduwkant van de contactzone”. 
Te gemakkelijk wordt over het hoofd gezien dat wanneer we te 
maken hebben met asymmetrische machtsverhoudingen het 
uiteindelijk “een plek in en voor het instituut” blijft, waar de 
gemarginaliseerden in hun contact met het instituut kortston-
dig enig voordeel kunnen behalen, maar waarbij het centrum 
uiteindelijk steeds aan het langste eind trekt.58 Daarmee wil 
ik overigens niet zeggen dat een contactzone-model geen 
belangrijke rol kan spelen in het versterken van de posities van 
gemarginaliseerde groepen. Wat het in mijn ogen wel betekent 
is dat een duidelijk onderscheid gemaakt moet worden tussen 
een contact-zone model en een safe-space model. Het zijn 
twee verschillende concepten, die elkaar in potentie kunnen 
versterken. Mary Louise Pratt beschrijft in het artikel “The Arts 
of the Contact Zone” een experiment waarbij studenten van 
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verschillende etnisch-culturele afkomst in een onderwijssituatie 
gedurende langere tijd bij elkaar komen en aan elkaar duidelijk 
maken hoe ze zichzelf, de ander en hun eigen geschiedenis 
positioneren en ten opzichte van de dominante geschiedenis en 
cultuur. Het leidde tot heftige confrontaties met zowel positieve 
als negatieve gevoelens. Iedere student, zo schrijft Pratt, had de 
ervaring “om de wereld omschreven te zien met zichzelf erin. 
Naast woede, onbegrip en pijn waren er enerverende momen-
ten met verwondering en openbaringen, wederzijds begrip, en 
nieuwe wijsheid – de geneugten van de contactzone. Het lijden 
en de openbaringen waren, uiteraard op verschillende momen-
ten, door iedereen ervaren. Niemand werd uitgesloten, en nie-
mand was veilig.” 59 Het is de essentie van de contactzone. 

Ik stel me een soortgelijke contactzone voor waarin centrum 
(dominante en normbepalende groep) en de periferie (door de 
geschiedenis gemarginaliseerde groep) elkaar ontmoeten met 
het doel de pijnlijke lagen van het archief bloot te leggen, de 
schurende verhoudingen met het institutionele archief zicht-
baar te maken en waar de asymmetrische aspecten van de 
verhoudingen niet weggepoetst maar juist ontrafeld en geëta-
leerd worden. Een dergelijke contactzone kan op verschillende 
niveaus betekenisvol zijn. In de eerste plaats tussen commu-
nities en het institutionele archief, maar ook tussen nieuwe 
medewerkers die in het kader van diversiteit en inclusiviteit door 
het institutionele archief zijn geworven en de dominante, norm-
bepalende groep die vanuit scholing en traditie inhoud geeft 
aan de professionaliteit van het archief. Het zou een contact-
zone moeten zijn die niet bedoeld is om naar buiten te kunnen 
schitteren als praktijk van diversiteit en inclusie maar als werk-
plaats waar deelnemers visies, denkbeelden en perspectieven 
slopen en smeden en waar de kwalijke dampen van de geschie-
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denis, de archieven die zij voortbracht en het aandeel van de 
archiefprofessie niet uit de weg gegaan worden. Zo’n omgeving 
is niet een omgeving die per definitie als veilig kan worden 
omschreven. Echter, wanneer we emotionele toegankelijkheid 
beschouwen als een relationele vorm waarin niet de archieven 
centraal staan, maar mensen die vanuit verschillende achter-
gronden en ervaringen met hun eigen, veelal gemarginaliseerde 
geschiedenis bezig willen zijn, kan een contact-zone model 
ruimte bieden. Als plek om de asymmetrische aspecten van de 
relatie met het archief, de archiefinstelling en de archivaris te 
delen en te adresseren, de onderliggende mechanismen van 
macht en onmacht ter discussie te stellen, de emoties zichtbaar 
te maken die de confrontaties met het institutionele archief 
teweegbrengen, de wijze waarop het verleden in het heden 
doorwerkt en wat dit voor de archiefinstellingen zou kunnen of 
moeten betekenen te onderzoeken en bespreken. De  contact 
zone is daarmee per definitie een ontmoeting waarin het 
schuurt, waar strijd gevoerd wordt om gehoord, serieus geno-
men en erkend te worden. In zo’n proces waarbij de periferie het 
opneemt tegen het centrum, is het begrijpelijk dat communities 
behoefte kunnen hebben aan een eigen safe space om met 
verwanten ervaringen te kunnen delen zonder daarbij bewust 
te hoeven zijn van de asymmetrische aspecten van het contact. 
Dit is vaak moeilijk te verteren voor organisaties omdat dit op 
het eerste oog ingaat tegen de principes die juist inclusieve 
safe spaces voor iedereen als uitgangspunt hebben. Dat laatste 
is vaak een argument voor organisaties om een safe space voor 
een beperkte groep af te wijzen. In het omvangrijke verslag van 
een expertgroep ingesteld door het Belgische parlement om 
te adviseren over hoe om te gaan met het Belgisch koloniaal 
 verleden wordt gewezen op de kwaadaardigheid van die rede-
nering. Gesteld wordt dat “[w]anneer denkers en/of activisten 
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aan leden van de meerderheidsgroep een begrip als intersecti-
onaliteit trachten uit te leggen of trachten te verklaren waarom 
ze de nood (en soms de noodzaak) voelen elkaar te ontmoeten 
in de niet-gemengde context van een ‘safe space’ waarin zorg-
ruimtes door en voor mensen van Afrikaanse afkomst moeten 
worden gecreëerd (…), worden zij door de dominante wereld 
doorgaans gewezen op de universalistische en humanistische 
waarden. Die universalistische waarden liggen evenwel zelf ten 
grondslag aan de theorie van de hiërarchische indeling van de 
rassen, en dus van de achterstelling van het zwarte ras. Het 
racisme zit dus al vervat in de basiswaarden van de dominante 
samenleving. De verwijzing naar die zogenaamde humanisti-
sche waarden is dus niets anders dan een verwijzing naar de 
 vermeende superioriteit van het witte ras. Het is een slinkse 
manier om onschuld te veinzen en zich te verschuilen achter 
grote beginselen om te kunnen vasthouden aan de privileges 
(maar ook de geplogenheden) van de overheersing”.60  

Het zijn misschien confronterende woorden voor instituten 
die zeggen dat ze het allemaal goed bedoelen, maar om het 
archief uiteindelijk werkelijk een safe(r) space te laten worden is 
een combinatie van een schurende contact zone als hierboven 
beschreven met daarnaast safe spaces voor specifieke groepen 
misschien wel noodzakelijk. Het archief zou op die manier niet 
alleen een plek worden waar ‘iedereen’ informatie kan halen 
met behulp van de toegangen en nieuwste digitale methoden 
en technieken die het archief ontwikkelt, maar het zou ook een 
betekenisvolle ruimte kunnen worden van debat, een werkplaats 
waar het proces van het maken van geschiedenis centraal staat, 
en waar toegang gebaseerd is op relationele waarden waar niet 
de archieven maar de mensen op de eerste plaats staan.61
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